“我时常想，如果这里的设备再先进一点就好了，说不定住在这里的人就能活得更久了。”

小镇的医疗设备并不完善，但也能满足大部分需求，可真要遇到麻烦一点的病，剩下的只有束手无策。镇上的大部分人因为没钱去求医，都选择回到小镇的医院，靠着普通的设备，勉强维持着生命。

“所以，不要伤害自己。”许莞禾每个字都咬得清晰，透着郑重。

温亦湳喉咙像堵着什么，半天只沙哑的回了一个字：“好。”

“时间不早了，我送你……”许莞禾站起身准备送温亦湳回家，话音未落，大门口传来砰砰砰的敲门声。模糊的声音断断续续地从门外传来。

温亦湳被震天响的敲门声吓得缩了一下肩，身边的许莞禾倒是习以为常，她有点不好意思地笑笑：“温小姐，坐着稍等一下。”

温亦湳怔怔地点了点头，动作带涩，像是还没从刚刚的敲门声回过神来。

许莞禾眼神深深地看了眼被敲得“颤抖”的门，走了过去，一声轻浅到近乎虚无的叹息，落在空气中，转瞬即逝。

“你又喝酒了？”她拉开门，酒气扑面而来，气味难闻，她抬手掩了掩鼻子。

门口站着一个中年男人，脚步虚浮，头发乱糟糟的，眼睛红红的，穿着皱巴巴的黑T恤，个子不高不矮，他靠在门框上，见许莞禾来了，傻傻地冲她一笑，口齿不清道：“阿禾，你妈呢？让她出来，那老王说她不要咱父女俩了，这……这不是……胡……胡说吗？”

许莞禾上前搀住他，开口哄道：“妈在屋里呢，我带你进去。”

许国伟一把甩开她的手，“我不进去，让你妈…出来，咱…去…去找……老王对峙。”

“这么晚了，妈已经睡了，你再不进去，她生气了啊。”许莞禾语气沉了几分。

“生…生气？”许国伟蹙起眉头，手在空中比划几下，“谁…惹你妈…生气，我…我去教训她。”

“……”

许莞禾连哄带骗才把他带进屋，吃力地将他放在沙发上，温亦湳见状上前帮忙扶，许莞禾出声阻止道：“温小姐，我来吧，他不老实，弄到你伤口就不好了。”

温亦湳还是上手帮忙了，虽然没有用到多大力气，“没事，我帮你。”

“谢谢。”许莞禾直起腰，说道，“让你见笑了。”

温亦湳抬头，看着沙发上醉醺醺的男人，脸上是常年日晒的浅褐色，此刻多了几份红晕。手上都是厚茧，指节粗大，指缝间还沾着未洗净的木屑。

“这是你爸爸吗？”

“嗯，现在是酒鬼。”许莞禾看一眼他，无奈道。

沙发上的人又不老实起来，嘟嘟囔囔地说：“阿禾，你妈是不是…又去跳舞了？说了多少次，天黑出门不安全，还要去。”

“我买了…橘子，给你妈留点，她爱吃，你可别都吃完。”

“你妈的裙子被院子里的木头椅子挂烂了，你可别说是我做的，她知道了可少不了数落我。”

“……”

许莞禾目光沉沉，眼底漫开一层钝钝的疼，她别开眼，“走吧，我送你回去。”

温亦湳看了眼还在说话的许父，拒绝道：“不用了，你照顾他吧。”

“没事，他喝多了就喜欢唠唠叨叨的，没什么大事。”

“那好吧。”

许莞禾将温亦湳送到门口，两人一路沉默，谁也没开口，但谁也没觉得尴尬。

“到了。”许莞禾说。

“嗯，你快回去照顾你爸爸吧，一个人在家不安全。”

“他没事。”许莞禾说，“温小姐，伤口如果发炎了，记得及时去医院检查。”

温亦湳点头，朝她笑笑：“别叫我温小姐了，叫我点点吧。”

“嗯。我走了，点点。”许莞禾朝她挥手，转身离开了。温亦湳也进了院子，把门锁好，回房间了。

她换了一套睡衣躺在床上，没有睡意。在黑暗的房间努力张着眼，今天看到许爸爸，她想起来自己的父亲。

她的父亲因为应酬没少喝过酒，但和许爸爸不一样，他酒量很好，偶尔喝多了也不闹，就是静静地在客厅坐着，这时妈妈就会端着一杯蜂蜜水坐在一边照顾他，帮他轻按太阳穴，然后有一句没一句地说着家里发生的事情。

他会时不时地回应两声，然后把手搭在妈妈手上，妈妈动作就停下来，继续默默地坐在一边。父亲会拉过妈妈的手，握在自己的手心里。

她有时候起来喝水，路过客厅，总能看到两人就这么坐着，但她却觉得很幸福，好像空气中都弥漫着蜂蜜的香甜。

现在她才知道，妈妈不是在照顾一个喝醉的人，她只是在陪一个累了的人坐一会儿。

可这个画面，她再也看不到了。

温亦湳只觉得喉咙发紧，眼窝酸胀的厉害，下一秒耳廓传来丝丝凉意，眼泪毫无预兆地滑落，流过脸颊、耳廓，发丝，最“嗒”的一声落在枕头上，洇出一圈深色。

她迟钝地眨了眨眼，眼泪接连滚出眼角。她翻了个身，侧躺着，将被子里的身体蜷缩起来，肩膀止不住的颤抖。她咬着嘴唇，不想发出声音，但喉咙里还是会漏出一些细碎的、像小动物一样的呜咽，闷闷的，短短的。

直到凌晨，那扇紧闭的房门内才传来粗重的呼吸声。

接下来的三天里，时易都没回来。温亦湳几乎吃了三天的鸡蛋、白粥，偶尔去餐馆买饭来吃，但要控制花销，所以基本都在家里煮白粥，这是她为数不多会做的。

上学那会儿有夏令营的活动，大家在野外露营，学着做了很多简单易上手的食物。当时温亦湳心思并不在做饭上，对做饭也没兴趣，草草观摩一下制作最简单的白粥，就去拍照了。

除了吃饭，她白天偶尔也出去转悠，看看有没有可以干活的地方，但都没什么收获。小镇对于拍照的需求并不好，其他的活她现在伤着一时间也没办法上手，但她都默默记下，想着之后找不到合适的可以来。

这几天就在找工作和休息中度过，中途还去镇医院换了一次药，和许莞禾又聊了很多，两人还留了联系方式。

至于时易，温亦湳忍住没找他，但是想到房租还没给他，他也没提，她不能装不知道，于是转了一笔钱给他。她不清楚这里房租是多少，只能根据身边朋友租房情况，简单类比一下，发了三千过去。

那边没有回复。

直到第四天凌晨，温亦湳在睡梦中迷迷糊糊听到摩托车轰鸣声，接着是楼下铁门打开的吱呀声，她清醒了一瞬，尔后又听到摩托车开进院子里的声音，她这才放下心来。

大门被关上了，摩托车发动机的声音也停了。温亦湳躺在床上没有动，听着楼下开门声音，然后是洗漱声，过一会楼下房间门砰的一声关上了。屋子内一下子安静下来。

他回来了。

心一下子安定下来，迷迷糊糊又睡过去了。