汤煮好了。顾盼盛了两碗，端到餐桌上。姜糖坐在她对面，低头喝了一口，玉米的甜和排骨的咸混在一起，温度刚好，咽下去喉咙都是暖的。“好喝。”

“真的？”

“真的。”

顾盼的嘴角翘了一下。她也低头喝汤，两个人面对面坐着，都不说话，但空气不空，是满的。

那天晚上姜糖给沈鸢发消息，说顾盼用胡萝卜亲她。沈鸢过了很久才回：“胡萝卜？”

“嗯！贴在嘴唇上！她说补上了！沈鸢你说她是不是故意的！”

“可能是。”

“她怎么不直接亲！”

沈鸢想了想。“因为直接亲会紧张。用胡萝卜亲，就不紧张了。”

姜糖沉默了一会儿。“那你和纪总，用什么亲过？”

沈鸢低头看着纪棠。纪棠靠在沙发上看书，头发散着，后颈有一道浅红的印痕。永久标记的印记已经淡了，平时看不到，只有凑近了或者光线对的时候才会显现出来。“她用草莓亲过我。”

“草莓？？？”

“嗯。我生日那天。她喂我吃草莓，自己先咬了一半。”

姜糖发了一串省略号。“沈鸢，你们好会。”

沈鸢的嘴角翘了一下。她把手机放在茶几上，伸手碰了碰纪棠的后颈。那道印痕在她的指尖下微微发烫。

“纪棠。”

“嗯。”

“你当年为什么用草莓？”

纪棠从书里抬起头，看着她。“因为第一次亲你的时候，你嘴角有草莓汁。”沈鸢愣了一下，她都不记得了，“那天你喂我吃草莓？”

“嗯。你嘴角有汁水，我用拇指擦的。”纪棠的声音很轻，“后来想，如果当时用的是嘴唇就好了。”

沈鸢的眼泪掉了下来。纪棠放下书，拇指擦掉她脸上的泪。

“沈鸢。”

“嗯。”

“你今天的第一次。”

纪棠凑过来，嘴唇碰了碰沈鸢的眉心。一下。鼻尖，两下。左颧骨，三下。右颧骨，四下。嘴唇，五下。这一次她没有退开，舌尖描着沈鸢的唇线，一遍，又一遍。沈鸢尝到了她唇上残留的茶的味道，也尝到了自己的泪。

“够了。”沈鸢的声音有点闷。

纪棠没说话。她把脸埋在沈鸢的颈窝，沈鸢的手指穿过她的头发。

窗外起风了。阳台上的草莓苗在暖棚里轻轻晃动，那颗青果还挂在叶间。很小，绿得发白，但沈鸢看到它的尖端已经有了一点点粉色，像是被什么东西从内部染红了。