2023年，读研第一年。

夕微的生活被各种事情填满了。

周一到周五：上课、做实验、看文献、写报告。

周六：书法课。

周日：整理笔记、准备下周的组会。

偶尔有空闲的时候，她会去学校附近的公园走走，或者在宿舍看一部电影。

日子过得很快，快得让她有时候分不清今天是周几。

一眨眼，春节就到了。

然后开学，然后期中，然后期末，然后又是一个春节。

一年就这样过去了。

---

这一年，她和高中朋友的联系越来越少了。

苏晚还是会聊，但频率变了。

以前是每天都聊，后来变成每周聊一次，再后来变成每个月聊一次。

不是有意疏远，只是大家都忙。

苏晚在南方当小学老师，每天要备课、上课、改作业、管学生。她发来的消息经常是晚上十点以后，说"今天累死了"或者"班里有个小孩气死我了"。

夕微回复的时候，苏晚经常已经睡了。

第二天苏晚看到消息，回一个"抱抱"或者"辛苦啦"。

然后又各忙各的。

有时候一聊就是很久，把攒了一个月的话都说完。

有时候好几天都想不起来要说什么。

但夕微知道，她们的关系还在。

不需要每天联系，不需要时刻惦记。

只要想起来的时候，对方还在，就够了。

---

程一民倒是经常在群里冒泡。

只是他发的内容变了。

以前发的是段子、搞笑视频、"大家有空聚一聚"。

现在发的是养生文章。

《这几种食物千万不能空腹吃》

《每天走一万步，身体会发生这些变化》

《年轻人为什么要早睡？看完你就明白了》

夕微每次看到这些文章，都觉得恍惚。

程一民，那个高中时候最闹腾的人，那个说要当老板的人，那个永远精力充沛的人……

居然开始转养生文章了。

她有时候会回一个"收到"的表情，但更多的时候是直接划过。

不是不想理他。

只是不知道该说什么。

程一民现在在老家做生意，开了一家小店，卖五金建材。他偶尔会在群里抱怨生意不好做、房租又涨了、客户太难缠了。

大家都会回几句安慰的话，然后话题就断了。

---

阿桦几乎消失了。

他的朋友圈设了三天可见，头像也换成了一个灰色的默认头像。

夕微有时候点进去看，三天之内什么都没有。

她不知道阿桦在干什么，过得好不好。

听程一民说，阿桦毕业后去了一家设计公司，做平面设计。工作很忙，加班是常态，996是日常。

"他现在很少上线了，"程一民说，"我给他发消息，隔好几天才回。"

"那他还好吗？"

"应该还好吧。他说公司挺累的，但工资还行。"

"哦。"

话题就这样断了。

夕微不知道该怎么继续。

她想问阿桦最近怎么样，但又怕打扰他。

也许他只是太忙了。

也许他只是不想跟任何人说话。

也许他已经有了新的朋友圈，不需要高中这些老朋友了。

她不知道。

她只能等着。

等他什么时候想起来了，主动说一声"我还好"。

---

顾知洋就更不用说了。

一年发不了三条朋友圈。

偶尔发一条，也是工作相关的，或者风景照，配文一两个字。

夕微有时候会点进去看看。

他还是在那家制造企业做技术员。照片里偶尔能看到工厂的设备、车间的一角、或者某个项目的现场。

他看起来过得还不错。

至少，照片里的他总是带着淡淡的笑。

夕微没有点赞，也没有评论。

她只是看看，然后退出来，继续做自己的事。

有时候她会想：他现在过得好不好？有没有新的女朋友？工作顺不顺利？

但她只是想想，不会问。

问了又能怎样呢？

他们已经很久没有私聊过了。

上一次私聊是什么时候？她已经想不起来了。

好像是很久很久以前，久到像是上辈子的事。

---

四月的一个周末，夕微在整理手机相册的时候，翻到了一张老照片。

是高二那年元旦聚餐的合影。

六个人挤在"好再来"的小包间里，举着可乐碰杯，脸上都是笑。

程一民笑得最夸张，嘴张得老大。

苏晚站在她旁边，搂着她的肩膀。

阿桦比了一个剪刀手，表情有点害羞。