晨雾裹着清润的桂香漫过跑道，石阶上凝着细碎的露珠，踩过时沾在鞋边，像缀了颗颗小小的水晶。林柚清推开寝室门的瞬间，风卷着桂花香扑了满怀，抬眼便看见苏子衿站在院门口的桂树下，手里捏着件叠得方方正正的薄绒外套，见她来，自然地伸手替她拢了拢衣领：“早秋的风最欺人，吹得人头发凉，外套先披着，等下自习冷了再穿。”

石桌旁早已摆好了温热的早餐：桂花粥熬得软糯黏润，浮着几粒金黄的桂花碎；桂花糕蒸得蓬松，咬一口能尝到蜜渍桂花的甜；还有许优优泡的桂花茶，茶汤清亮，桂香混着茶香袅袅散开。林柚清咬了口桂花糕，抬眼就撞进苏子衿含笑的眼底——她正低头翻着分级错题本，指尖轻轻点过错题旁的批注：“上周你说积分模块掌握不牢，我把错题又梳理了一遍，等下自习给你讲，保证一点就通。”

晨光慢慢拨开雾色，洒在摊开的错题本上。林柚清靠在桌旁，看着苏子衿用红笔圈出易错的步骤，笔尖划过草稿纸的沙沙声，混着桂花香飘在空气里，成了清晨最温柔的节奏。她忽然想起上周熬夜刷题时，状态差得离谱，连错三道基础题，是苏子衿陪着她在桂树下坐了整整一夜，把每道错题都掰开揉碎讲清楚，又从保温盒里端出温热的桂花酒酿圆子，笑着说：“再难的题，慢慢磨就通了，就像这桂花，要慢慢熬才香。”

“发什么呆呢？”苏子衿轻戳她的额头，把一杯晾至温热的桂花茶推到她面前，“先喝口茶缓缓，别光顾着做题，把脑子累坏了。”林柚清接过茶，指尖触到杯壁的温热，鼻尖萦绕着茶里淡淡的桂香，心里也跟着暖烘烘的。她忽然明白，为什么苏子衿总说“陪伴是最暖的光”，原来有人陪着一起奔赴目标，再枯燥的复习也有了甜意。

中午食堂里，糖醋排骨的甜香混着砂锅豆腐的鲜气飘满整个屋子。苏子衿抢在前面打了饭，端着餐盘快步走到林柚清身边，把她爱吃的菜都摆得整整齐齐：糖醋排骨炖得软烂，骨头一抿就化；砂锅豆腐嫩得像布丁，上面撒了细碎的葱花；还有每人一份的桂花酒酿，甜得恰到好处。

“上周你说状态不好，我还担心好久呢。”苏子衿看着她吃饭，眼底满是温柔，“不过现在看你，精神好多了，看来我们柚清最不怕的就是困难。”林柚清咬着糖醋排骨，甜香混着肉香在舌尖化开，抬头看向苏子衿，忽然觉得所有的努力都有了意义——不是为了达成什么目标，只是身边有这样一个人，愿意陪你一起熬过低谷，一起奔赴光亮。

傍晚夕阳染成暖橘色，林柚清翻开随身携带的“桂花约定本”，笔尖落在纸页上，写下今日的小确幸：【桂香绕肩，有人相伴，再枯燥的日子也变得温柔。】苏子衿凑过来，在旁边添上一行：【我的柚清，值得所有温柔与陪伴，往后每一个刷题的清晨，每一个桂香弥漫的夜晚，我都在。】