他拿起手机，给林琛发了条消息：“我到家了，换身衣服就去餐厅。你从单位直接过去吧，别绕路了。”

发完，他看了眼时间。

五点四十。

他计划打车，商业街那边停车实在费劲。

从这里打车到餐厅大概二十分钟，不堵车的话。他还有一点时间。

他在沙发上坐下，拿起手机随意翻看。朋友圈里没什么新内容，工作群也安静了。他点开和沈灿的对话框，最后一条消息是昨晚那张晚霞照片，他没回。

指尖悬在屏幕上方，停顿了几秒，最终还是没有打字。

算了。

他关掉微信，点开新闻APP，漫无目的地滑动屏幕。财经新闻，科技动态，社会热点……一条条标题从眼前掠过，却一个字都没看进去。

脑子里有点空，又好像塞了太多东西。

六点整。

顾伟烨站起来，穿上大衣，围上围巾，准备出门。走到玄关时，手机震了一下。

是林琛。

“我这边临时有点事，可能要晚一点。你先去餐厅，我尽快！”

顾伟烨盯着那条消息，眉头几不可察地皱了一下，林琛等待自己的时候是会不会也这样焦躁。

他打字：“大概多久？”

“说不准，但不会太久！你先点菜，别饿着！”

顾伟烨看着那个感叹号，沉默了几秒。

然后他回：“好，路上小心，我等你！宝贝！”

发送。

他把手机揣回口袋，拉开门走了出去。

楼道里的声控灯应声而亮，昏黄的灯光照着他下楼的背影。电梯下行，金属墙壁倒映出他没什么表情的脸。

走出单元楼，冬夜的寒风立刻卷上来。顾伟烨拉紧围巾，走到路边打车。

这个时间点，出租车不好打。等了七八分钟，才拦到一辆空车。他报上餐厅地址，司机应了一声，车子汇入晚高峰的车流。

窗外，城市的灯火渐次亮起，将冬日的黄昏彻底染成一片璀璨。车流缓慢移动，刹车灯连成红色的河流，在暮色里明明灭灭。

顾伟烨靠在座椅里，看向窗外。

街边的店铺已经亮起灯，玻璃窗后是温暖的灯光和隐约的人影。

便利店，咖啡馆，面包房……每一扇窗后面，都有一个属于别人的、平凡而温暖的故事。

他忽然想起很多年前，也是这样一个冬夜。

父亲刚确诊肺癌不久，母亲在医院陪护，他一个人回家，走在空荡荡的街上。风很大，刮在脸上像刀子，他缩着脖子，把脸埋进围巾里，却还是觉得冷。

那种冷，是从骨头缝里渗出来的，怎么都捂不暖。

后来父亲走了，母亲的身体也垮了。

他一个人撑起这个家，读书，工作，赚钱，给母亲治病。身边的人都说他坚强，说他懂事，说他厉害。

只有他自己知道，那些坚强、懂事、厉害，都是一层壳。一层用来保护自己、也用来隔绝世界的壳。

壳很硬，刀枪不入。

但壳里面，是空的。

顾伟烨闭上眼睛，深吸了一口气。

再睁开时，脸上又恢复了那种平静无波的表情。他看了一眼时间，六点半了。车子还在缓慢移动，前面好像是出了事故，堵了一长串。

司机不耐烦地按了下喇叭，嘴里嘟囔着：“这得堵到什么时候去……”

顾伟烨没说话，只是看向窗外。

手机震了一下。