温馀没躲，任由小孩扑过来抱住他的腿，那只小猫不知为何如此矫健，直接蹬到他肩膀上扒拉，温馀能感觉到颊侧传来被软毛剐蹭的痒意与热气。

他抬起手臂，猫顺势拱入怀中。

温馀盯着这只乖巧有灵性的猫，紧绷如墨线的竖瞳缓缓舒展，表示对他的信任。

那一点墨色像是纸张上晕染开的墨滴，从下落之地向周围四散无数墨痕，它很开心，它很好奇，它想知道更多……

温馀猛然回神，手臂紧绷控制住自己下意识准备甩手的冲动。

他盯着黑猫低垂的头，双目失神，一字一顿清晰说道：“沈、涧。”

屋内依旧寂静，无数双冰冷的视线集中在温馀身上，似有窃笑响起，温馀混沌的意识开始打量自身穿着。

熨烫整齐的白衬衫、剪裁得体的黑色马甲、垂直笔挺的西装裤……

他的外套消失了……

温馀迟钝地摸了摸腰间……除了冰凉的皮带没摸到任何异物……

“爸爸～你怎么走神了啊——”

小孩抱着他的腿撒娇，小脑袋不停在他整洁的裤子上蹭来蹭去。

温馀想开口训斥，这么大了还撒娇，先生是怎么教的……忽而反应过来自己好像没有生养儿子的记忆，低头再看紧紧抱着自己满眼依恋的俊俏小男孩，好像是跟自己长得很像——眼睛、鼻子……

他抬起沉重的手摸摸孩子头顶，柔软冰凉的触感像是什么动物皮毛——奇怪自己为什么会想到动物的毛？

小孩咯咯笑起来。

“爸爸要一起玩吗？我们一起画画让爷爷给我们烧……”

温馀被拉着进入那一块铺着白纸放着笔墨的地面，他顺从地坐下，旁边有一位气质温婉的女人过来磨墨。

“我还想画——老虎！老虎很厉害！”小孩举着笔画了两个圆，在上面加了一些弯曲的线条。

温馀皱眉，这孩子画工太差，不知道那些老师是怎样教的——恍然间他又记起，好像就是他教的，但是他画工好像也不是很好……

“在纸上没画出来个东西，给自己画成小老虎了……”老爷走过来。

那是温馀的老丈人……对，他是入赘的……

温馀点头扯起僵硬的笑想表示什么，老丈人一如既往威严，只对小孙子慈爱，十分随和地坐下扯过一张纸。

“想要什么可以向爷爷许愿，”老爷作势去夺小孩的笔，小孩挥舞着笔四处躲，墨汁淋了一地。

好像所有纸上、所有人身上都淋了墨滴。

温馀迟缓的大脑看着越来越暗的屋内，光好像越来越暗，他的头滚烫，好像是发烧了。

对——他发烧了所以意识不清楚。

温馀揉着头看一老一少画画玩耍。

天色暗了所以屋内也暗，得休息了。

夫人扶着自己起身，温柔的声音充满安抚意味：“先别陪孩子玩了，你该回去休息一下。”

温馀视线摇晃，走出书房，一晃眼，自己已经坐到房间床上。

他是得休息一下。

身体陷入柔软的床铺，意识一片黑暗。

忽而，温馀惊醒，他好像有事情没做。

他撑着愈显沉重的身体，扶着木制床架起身。

他记得一双黑沉的眼睛，他记得有谁等着他。

温馀打开门，走廊一片沉寂，黑暗吞噬掉了一切，除了依旧能思考的人。

他朝着脑中唯一清晰的书房走去，一路仍旧只能看见他周围一小圈东西，走廊挂画和放着植物的架子在一段段路中不断消失再出现。

路过一扇雕花木门时，温馀停住。

是这家了。

他按下门把手，第一次亲手打开这扇门。

欢声笑语随着门缝溢出。

等他完全推开门时，只看见小孩向上抛的纸张化为火舌席卷书房，而那灼热如爆炸般的火光只持续了一瞬，温馀退后半步，他看见火星留在了房顶、墙壁、木架上，那些东西如纸糊之物一般迅速布满大火。

“啊——”

儿子尖叫出声，他好像被烧到了哪里，温馀不顾火势进入书房，想查看年幼儿子的伤势，他那样小怎么能放任他玩火，岳父就是不注意这些。

然而儿子却冲着他尖叫，一把推开他跑出去。