"就如……就如董尚宫与冯掌印，妾听闻董尚宫为冯掌印跪求太后，愿舍弃所有，只求同生共死。这般决绝，倒让臣妾想起古话说的'患难见真情'。"

朱翊钧的眉心跳了一下，他没有睁眼，可他的身体，微微绷紧了。

良久，他开口，声音听不出情绪：

“你倒是会说话。”

郑梦境微微欠身：“臣妾不敢妄议朝政。只是……皇上这些日子太累了，臣妾心疼。”

朱翊钧看着她。

看着她那张年轻的脸，看着她眼底那份小心翼翼的关切，想起儿时每次试穿新鞋时，某人的神情。

想起六岁那年，他在御前劝父皇不要骑马，她站在一旁，眼底有光。那天晚上，她蹲下来替他整理衣襟，轻声说：“殿下今日做得很好。”

想起十四岁那年，他向她表白心意，她脸色惨白，跪在地上，以额触地，声音颤抖的模样。

想起这些年，她每一次从他身边经过，都低着头，目光垂落，从不看他。

她一直在躲他。

她躲了五年。

可如今，她为了冯保，跪在慈宁宫外，愿舍弃一切，只为替冯保挣一条活路。

却从来不愿，为他多看一眼。

朱翊钧松开郑梦境的手腕，靠回椅背上。

“你说的对。”他开口，声音很轻，“人心难测，能得一个知冷知热的人，是难得的造化。”

郑梦境看着他，没有说话。

朱翊钧闭上眼。

殿内静了下来。

烛火跳了一跳，将他的影子投在墙上，孤零零的。

良久，他开口，声音里听不出情绪：

“你退下罢。”

郑梦境行了一礼，轻轻退出殿外。

殿门合拢。

朱翊钧仍然坐着，望着案角那盅凉透的参汤。

他想起那些年，只要她能回头看他一眼，只要她能像对冯保那样对他笑一笑，他愿意为她做任何事。

可后来他慢慢想明白了。

她要的，从来不是他。

她要的是冯保。从很久很久以前，从他还是康儿、她还是蓁蓁姑姑的时候，她心里就只有冯保。

就算他能拂逆了太后，不顾朝堂压力，无视流言蜚语，把她留在宫里，用权势压着她，让她日日夜夜对着他。

可那有什么用？

她眼里不会有他。

她只会像这些年一样，低着头，垂着眼，从不抬头看他一眼。

他忽然明白——他想要的，从来不是一具跪在他面前的躯壳。

他想要的那个蓁蓁姑姑，那个站在桃花树下莞尔的蓁蓁姑姑，那个替他整理衣襟轻声夸他的蓁蓁姑姑——

早就没有了。

从他表白那天起，就没有了。

朱翊钧闭上眼，靠在椅背上。

“张鲸。”他忽然开口。

张鲸应声而入。

“太后白日里传话来，说冯保之事，让朕念旧情，从轻发落。”

张鲸的脊背微微一僵。

朱翊钧看着他。

“你怎么看？”

殿内静得只剩更漏声，一下，一下。

张鲸跪在那里，沉默了很久。

他怎么看？

这些年，他拼命往上爬，拼命成为皇帝最信任的人。他以为只要爬得足够高，总有一天能让她看见他。

即便郑梦境的出现，自己心底也还抱有最后一丝侥幸——他还年轻，冯保已近不惑，只要他继续往上爬，总有机会的。

可今夜他看清了。

有没有机会，从来不在他。

在她。

而她，选了冯保。

从二十年前就选了。

选了一辈子。

张鲸闭了闭眼，敛去眼底的嫉妒、不甘、求而不得的酸涩。

他抬起头，看着御案后的年轻天子。

皇帝也输了，皇帝也争过，也求过，也得不到。

他们都输了。

输给同一个人。

“陛下，”他开口，声音平稳得连自己都觉得意外，“奴婢斗胆说几句。”

朱翊钧看着他。

张鲸道：“冯保之罪，弹章十二款，罪证确凿。论法，当诛。”

他顿了顿。

“可董尚宫跪在慈宁宫外求情的事，阖宫都知道了。她愿舍弃一切，换他一条生路。这份心意……”

他顿住，像是在斟酌用词。

“这份心意，想必众人与奴婢一样，都觉得……不忍。”

他说的是真心话。

不是为冯保。是为她。

她跪在那里，哭求太后开恩。她愿放弃所有，只求与他同在一处。

这样的心意，他换不来。

可他至少，可以不拦着。

“太后念旧，淑嫔娘娘亦为其说项……”他续道，声音平稳，“陛下若从轻发落，既全太后慈心，亦显圣上仁德。”

他顿了顿。

“况且，冯保终究伺候陛下多年。潜邸旧人，所剩无几。陛下留他一命，天下人只会说陛下念旧，不会说别的。”

朱翊钧没有说话，殿内静了很久，只是看着张鲸，目光里有一种说不清的东西。

“张鲸，”他忽然问，“你跟了朕多少年？”

“回陛下，十九年了。”

“十九年。”朱翊钧重复了一遍，“你今晚这些话，朕听着……不像你。”

张鲸垂首。

“奴婢只是……说了心里话。”

朱翊钧没有再问，沉默片刻开口，声音平平的，“冯保革职，降为奉御，发往南京孝陵司香。查抄京中家产，念其旧劳，余者不究。”

他顿了顿。

“董蓁蓁……愿随行，便随行罢。”

张鲸跪地领旨。

他起身往外走，走到殿外时，脚步顿了一顿，站了片刻。

这一生，他争过，妒过，恨过，算计过。

可到头来，她跪在慈宁宫外，为另一个人求情。

而他站在这里，替那个人求情。

他忽然想起前不久干爹对他说的话：“凡事留一线，日后好相见。”

他当时想，干爹，您老持重，却不知这滔天巨浪，岂会因我一人而止息？

如今巨浪过去了。

他亲手推起的浪，又亲手替人求了情。

他不知道这算什么。

他只知道，从今往后，她终于可以安心了。

和冯保一起，远远地走，再也不回来。

而他，继续留在这深宫里，做皇帝最信任的那把刀。

刀没有心。

可今夜，他忽然觉得胸口那块地方，空落落的。

他继续往外走，消失在夜色里。