晚上七点半，和惠站在镜子前，第无数次整理自己的浴衣。浅紫色的底，印着白色的紫藤花图案，腰封是银灰色的，系成一个漂亮的蝴蝶结。这是妈妈特意为她准备的，说是毕业旅行要穿得漂亮一点，每一个细节都经过精心挑选。

她看着镜子里的自己，有些紧张，手指无意识地抚过浴衣光滑的布料。今晚是花火大会，热海夏季最后一场花火大会，也是他们毕业旅行的最后一晚。她想起白天他说的话——“晚上，我们一起看烟花吧。”说那句话的时候，他的眼神很认真，认真得让她心跳加速，连呼吸都变得小心翼翼。她不知道今晚会发生什么，但她有一种预感，今晚会很特别，仿佛有什么重要的时刻即将到来。

走出房间的时候，幸村已经在走廊里等她了。他也穿着浴衣——深蓝色的印着暗纹，衬得他整个人格外清俊挺拔。看见她出来，他愣了一下，目光在她身上停留了很久，和惠被他看得有些不自在，脸颊微微发热。

“怎么了？”她问，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

幸村回过神来，轻轻笑了，眼角眉梢都染上温柔。

“很好看。”他说，“这件浴衣，很适合你，像夏日傍晚最柔和的云霞。”

和惠低下头，耳朵微微发烫，心里却像绽开了一朵小小的花。

“走吧。”他伸出手，掌心向上，等待她的回应。

她把手放在他掌心，感受着他指尖传来的温度，两人并肩向海滩走去。

海滩上已经聚集了很多人，穿着浴衣的少女、牵着孩子的父母、结伴而来的学生、拿着专业相机的摄影爱好者——所有人都仰着头，等着那一场盛大的烟花，空气中弥漫着期待与兴奋。

和惠和幸村在人群后方找了个地方。这里人不多，视野很好，能看见整个海面，能看见烟花升起的地方。海风吹过来，带着咸咸的气息，把和惠的头发吹乱了。幸村伸手，替她拢了拢被吹乱的发丝，动作自然得像做过一万次，指尖轻轻擦过她的耳廓。

“紧张吗？”他问，声音在海风中显得格外温柔。

和惠摇摇头，发丝随风轻扬。

“不紧张。”她说，“只是有点期待，期待烟花绽放的瞬间。”

幸村笑了，眼底映着渐暗的天光。

“我也是，期待每一个有你在一起的瞬间。”

他们并肩站着，看着远处的海面。太阳已经完全沉下去了，天边只剩下最后一抹余晖，淡淡的橘红色，像是告别前的最后一眼。星星开始一颗一颗亮起来，最先出现的是那颗最亮的——织女星，孤独而明亮地悬挂在天幕上。

“还有多久？”和惠问，声音轻得像耳语。

幸村看了看手表，表盘在暮色中泛着微光。

“还有十分钟。”他回答，语气里藏着不易察觉的期待。

十分钟。和惠深吸一口气，让海风充满胸腔，带着夏日独有的温热与咸涩。

她想起很多事。想起国中时第一次和他一起看烟花，那时候她坐在他旁边，心跳得很快，却不敢让他知道，连呼吸都小心翼翼。想起高中时每次看烟花，他都站在她身边，握着她的手，指尖温暖而坚定。想起去年热海之旅，他们在烟花下接吻，他说“我爱你”，那一刻仿佛整个世界都静止了。

现在又一年过去了。他们还是在一起，还是并肩站着，等着烟花绽放，仿佛时光从未流逝。

“和惠。”幸村忽然开口，声音比平时低沉几分。

她转过头，对上他的视线。

他看着她，目光很温柔，像月光下的海面。

“今天，”他说，“我有话想对你说。”这句话在他心里酝酿了许久，终于在此刻轻轻吐出。

和惠的心跳漏了一拍，仿佛被烟花即将升起前的寂静攫住。

“什么话？”她问，声音里带着一丝不易察觉的期待。

他笑了，唇角弯起温柔的弧度。

“等烟花开始的时候。”他说，“现在不说，让惊喜再停留片刻。”

和惠看着他，心里涌起一股说不清的感觉。有期待，有忐忑，还有一种很暖很暖的东西，像冬日的暖阳，缓缓包裹住心脏。

她点点头，指尖无意识地攥紧了浴衣的袖口。

“好。我等。”她轻声回答，仿佛许下一个无声的承诺。