裂缝里的女人，确实是沈澜。

但只有头。

她的脖子以下还卡在裂缝里，像一个人被嵌在墙里。她的眼睛睁着，看着他，嘴角带着一丝若有若无的笑。

“陆沉。”她叫他的名字，声音和记忆里的一模一样。

陆沉没有动。他坐在沙发上，看着那颗头从裂缝里探出来，看着她的长发垂下来，遮住半边脸。

“你是真的还是幻觉？”他问。

“你觉得呢？”

“如果是幻觉，我不用理你。如果是真的，你应该已经死了。”

沈澜笑了。那个笑容让他想起照片里的样子。

“我是死了。”她说，“但死不代表消失。”

她试图从裂缝里再往外爬一点，但失败了。裂缝太小，只够她露出头和一只手。

“我来是想告诉你，”她说，“纪元01的档案馆，你必须去。”

“什么档案馆？”

“纪元01。七个人进去之前留下的。那里有你想知道的一切——你是谁，你从哪里来，你为什么能改写记忆。”

陆沉沉默了几秒，问：“我怎么去？”

“你收到的东西。”沈澜的目光落在茶几上。

陆沉顺着她的视线看过去。茶几上多了一样东西——一张纸条，上面写着一个地址和一排字：

“纪元01档案馆 / 收件人：陆沉（上一轮）”

刚才还没有这张纸条。

他回过头，裂缝里的沈澜正在慢慢缩回去。她的脸一点一点隐入黑暗，只剩下声音还在回响：

“记住，你不是被选中的人。你是……回来的人。”

裂缝合拢。

天花板恢复原状，只有那道细细的纹路还在。

陆沉坐在沙发上，盯着那张纸条。

回来的人。

从哪回来？

林深在档案室一直待到天亮。

他把沈澜的日记从头到尾又读了一遍，把重要的段落用手机拍下来。然后他把日记放回原处，悄悄离开。

走出大楼时，天边刚刚泛起鱼肚白。他站在门口，深吸一口气，脑子里还在消化那些信息。

纪元00。陆沉。沈澜。那扇门。

他想去找陆沉，把日记的事告诉他。但他没有陆沉的住址，也没有他的私人号码——昨晚那条短信是用工作系统发的，不知道能不能收到。

他犹豫了一下，转身往回走。他想再去荣誉墙看看那张照片，说不定能发现更多线索。

走廊里很安静，只有他的脚步声。他走到沈澜的照片前，抬头看。

照片里的女人还在笑着，背景里的裂缝依然模糊。

他盯着那道裂缝，突然想到了什么。

裂缝。

陆沉的公寓里，会不会也有一道裂缝？

他掏出手机，打开神谕局的内部系统，搜索陆沉的基本信息。系统显示：陆沉，男，21岁，住址——

住址一栏是空的。

也对。像他这样的人，怎么可能把住址公开。

林深收起手机，又看了一眼那张照片。然后他愣住了。

照片的背景里，那道裂缝旁边，多了一个小小的影子。

刚才还没有。

那个影子的形状——像一只手。

天亮了。

陆沉还坐在沙发上，盯着那张纸条。

纪元01档案馆。地址写在上面，是城郊的一个地方。他搜了一下，那里是一片荒地，什么都没有。

但他知道，既然纸条出现了，那就一定有办法找到。

他把纸条收进口袋，站起来，去卫生间洗了把脸。镜子里的自己比昨天又憔悴了一点，眼睛里全是血丝。

他想起沈澜的话：你不是被选中的人，你是回来的人。

回来的人。

从哪回来？

从纪元01？

从那个七个人走进门里的时代？

他洗了手，走出卫生间。客厅里的阳光照进来，照亮茶几上的药瓶。他看了一眼药瓶，没有动。

今天不吃药了。

他想清醒一点。

他拿起外套，准备出门。手碰到门把手的时候，手机响了。

是周明远。

“陆沉，有件事想和你谈谈。”周明远的声音听起来很疲惫，像是一夜没睡。