香樟叶又落了一层，季节顺着日历翻到盛夏。

高三的倒计时牌翻到最薄的一页，所有人都在为高考冲刺，只有我心里的倒计时，藏着一个不敢声张的答案。

江逾白的签证办下来了。

白底黑字的文件，被他随手压在书桌的习题册下，却像一块巨石，压得我喘不过气。

他没说要走，只是每天依旧给我带草莓牛奶，依旧在我做题时递来写满步骤的草稿纸，依旧在放学时牵着我的手，慢慢走在香樟道上。

可我能看出来，他眼底的温柔里，多了一层化不开的沉郁。

那天是我们在一起的纪念日。

傍晚的甜品店，他点了我最爱的草莓蛋糕，却没动自己面前的黑森林。

灯光暖融融的，映着他好看的侧脸，我却忽然觉得，我们之间隔了好远好远的海。

“时安，”他忽然开口，声音很轻，却带着不易察觉的颤抖，“下周，我要走了。”

手里的勺子“哐当”一声掉在盘子里。

我僵在原地，连呼吸都忘了，眼睛一点点模糊：“……要走了？”

他点头，指尖轻轻覆在我的手背上，掌心的温度烫得我发疼：“家里的安排，提前了。来不及等高考结束。”

“那……那你呢？”我攥着桌布，指节泛白，声音抖得不成样子，“你怎么办？我怎么办？”

他看着我，眼底漫上来一层水光，却硬是忍住没掉下来，伸手轻轻擦去我眼角的泪，动作温柔得像要碎了：“我会去那边好好读书，会按时给你发消息，会等你高考结束，去看你。”

“等我高考结束，我们就见面，好不好？”

我用力点头，却哭得更凶：“好……好啊。”

可我心里清楚，隔着一座城市，隔着不同的未来，我们的“好”，有多难。

他走的那天，没有告诉太多人。

清晨的机场，人潮涌动。

他穿着我给他买的白色T恤，手里拎着简单的行李箱，站在安检口，一步三回头。

我站在他面前，攥着他的手，舍不得松开。

“江逾白，”我哽咽着，把一条亲手织的围巾围在他脖子上，针脚有些歪，却是我熬了好几个晚上的成果，“要记得给我发消息，要记得想我，要记得……等我。”