萧景琰来的时候，天已经黑了。

他站在院子门口，身上还带着城墙上的风尘气，肩上有未干的露水。看见她坐在石阶上，他走过来，在她身边坐下，两个人之间隔了半臂的距离。

“有事？”

沈清辞把今天的事说了一遍，说到那个女人的供词，说到姓陈的，说到枯树下的陶罐。

萧景琰听完，没有说话，只是望着墙角的那些陶罐，望着那些在月光下泛着灰白光的东西。

他的侧脸在夜色里显得更硬了，下颌线绷得很紧。

过了很久，他开口，“那个姓陈的，我早晚要杀他。”

沈清辞没有说话。

萧景琰转过头，看着她。

月光落在他脸上，那双深得像冬夜的眼睛里，有什么东西在翻涌，但他压着，压得很稳。

“你不劝我？”

沈清辞迎上他的目光。“劝你，你会听吗？”

萧景琰没有说话。

沈清辞收回目光，继续望着那些陶罐，“要活着杀。别死在杀他之前。”

萧景琰愣了一下，然后忽然笑了。

那笑容很短，只是一瞬，但确实是真的笑。

“你这话，跟谁学的？”

沈清辞没有回答。

远处，城墙上传来号令声。更夫的梆子声也响起来，笃，笃，一下一下，敲在夜色里。

这座城还醒着，在围城的日子里，它醒得比任何时候都久。

第二天一早，沈清辞刚到火药局，就看见一个老妇人站在院门口。

她穿着破旧的棉袄，头发全白了，佝偻着腰，像一棵被风吹弯的老树。

她手里攥着一个布包，布包打了死结，攥得指节发白。

看见沈清辞，她颤颤巍巍地走过来，步子很小，每一步都像要摔倒。

“沈娘子……”

沈清辞站住，静静的等她说。

老妇人抬起头，看着她。

那张脸布满了皱纹，眼睛浑浊，但此刻那双眼睛里有一种灼热的光。

“我男人……在城头守城。我不知道他还活着不……”她的声音在发抖，不是冷的，是怕的。怕那个答案，又怕没有答案。

沈清辞沉默了一会儿。“你叫什么名字？”

“我姓赵，人家叫我赵婆子。我男人叫赵大，在酸枣门上。”

老妇人说着，把手里的布包举了举，像是要递给她，又缩了回去，“这里头是几双鞋，我给他做的，不知道合不合脚……”

沈清辞点了点头，轻声叮嘱着：“你在这里等等。”

她转身进了院子，叫来青黛，“去查一下，酸枣门上有没有一个叫赵大的。”

青黛应了一声，去了。

沈清辞走回院门口，对那老妇人说：“进来坐。”

老妇人跟着她进去，坐在石阶上，手里还攥着那个布包，放在膝盖上。

阳光从东边照过来，落在她花白的头发上，那些银丝被照得发亮。她低着头，看着自己的布包，嘴唇在动，不知道在念叨什么。

沈清辞没有问她包里是什么，也没有说“你放心”之类的话，只是坐在旁边，陪着。

两刻钟后，青黛回来了。

她走到沈清辞身边，弯腰凑近，压低声音：“活着。在城上，好好的。昨儿个还守了夜班，精神还行。”

沈清辞点了点头，站起身，走到老妇人面前，蹲下来。

“赵大娘。”她的声音不大，但很清晰，“你男人活着。在城上，好好的。”

老妇人愣住了。

然后她的眼眶红了。

眼泪流下来，顺着那些深深的皱纹，一滴一滴，落在地上，落在她膝盖上那个打了死结的布包上。

她没有哭出声，只是流泪。

嘴唇在抖，下巴在抖，肩膀在抖，但一声都没有出。

沈清辞没有说话，只是蹲在那里，看着那些眼泪落在地上。

阳光把她们两个人的影子投在青石板地面上，一大一小，挨在一起。

过了很久，老妇人的眼泪停了。她用袖子擦了擦脸，把布包抱在怀里，抱得很紧。

沈清辞站起来，转身从屋里拿了一包药，递给老妇人。“这个，多给你一包。回去熬着喝，补身子。”

老妇人接过药，抬起头，看着她。那双浑浊的眼睛里，有什么东西亮了一下。

“沈娘子，”她的声音还在抖，但比刚才稳了，“你是个好人。”

沈清辞没有说话，只是站在那里，望着那个佝偻的背影慢慢走远，走出院子，走出巷子，走进那片早晨的阳光里。

青黛走过来，站在她身边，“姑娘，那个赵大，奴婢让人传话了。让他下值后回家一趟。”

沈清辞点了点头，转过身，走进院子。

身后，阳光照在地上，把一切都照得发亮。

（第四十三章完）