7：40，明日先知和旅人相伴出门了。太阳斜斜的挂在东边的天空上，兰开夏郡深秋的土地上，盛行西方裹着湿冷静静的穿过。

一前一后相伴而行的两人又裹了裹衣角，寒冷的天气代表着死亡的气息——总是这样：贫民窟里煤炭不足，人们叫苦连天；降温引起的血压升高，又带走了几位老人。

8点多，两人来到疯人院。明日先知向工作人员打过招呼，便带着旅人穿过弯弯绕绕的走廊。受疯人院规模的影响，走廊并不宽敞，医护、家属常常与两人擦肩而过，偶尔有一、两位病人扶着扶手从那头慢慢的移过来，穿着毫无生色的病号服；能听见从各个病房转来的说话声、叫喊声、碰撞声，乱糟糟的充斥在走廊里。这里是疯人院，你不能指望TA们讲原则。

一会儿，明日先知在“医务室”门口停下，他确认了门牌，敲门而入，而请求他前来祈祷的家属早已等候多时。那是一个很瘦的青年，个子不高，头发较长、微卷，眼眸很深，含着点泪。他从蓝色的床帘后露出脑袋，快速起身将明日先知请到病人床前，病人倒是与青年颇有反差，身形胖胖的，半躺在床上，金棕色过肩头发，半睁着的眼睛无神的望向前方。经青年介绍，那是他的母亲，患精神分裂、胰腺炎，疯人院对胰腺炎没有太好的治疗方案，而青年也无力承担转院的经济压力：

“她没有精神病，是舅舅这么做的，她在疯人院的钱由舅舅负责，而我没有能力承担她的住院费。”

青年紧握着母亲的手，将额头扺在人手背：

“TA们给她用精神类药物，一定损伤了她的神经，她不认得我了……我不知道该怎么办……”

明日先知很平静、尊重的候在一旁，既不安慰也不鄙夷，份佛看到的只是一些很平常的事物。过了会儿，青年抹干眼泪抬起头望向明日先知，眼睛里亮亮的：

“我母亲以前是很信神的，所以希望您，能为她再念念经文，就当……就当再送送她吧，也好让她走时不那么孤单。”

明日先知温和的答应了青年，他总是这么的平静，令人安心。青年将坐置让给了他，明日先知仔细的为女人压了被角，又按自己的心意更改了一些物品的摆放位置，才坐在椅子上认真的端详了女人的容颜：

“我记得你，女士，没想到再次遇见你是在这种情况下。不过没关系了，神会记得你的忠诚的……”

随后，旅人听见一句句经文从明日先知喉中流出，那是一种很熟悉的调子，抑扬顿挫得如同一种缓慢、忧伤的歌曲，令人联想到某种古老、沧桑、忧郁、庞大且悲悯的存在。明日先知垂着头，看不清神情，青年和旅人很庄重的候在一旁，医务室里不自觉的呈现出沉重的氛围。明日先知念的经文很长很长——长到女人卡顿的偏过头，用浊浑的眼睛呆呆的望向几人；长到毫无生气的脸上隐约流淌出一点沉思的神色；长到干涸的喉底被灵魂课处的共鸣带动，也发出些微弱的声音；长到那双呆木的眼睛似乎又能够聚焦视物。明日先知轻轻扶起女人，耐心的为她喂了点水，再轻轻将人放下，