杨妃娘娘……
爹爹，他、他是把娘的遗物找出来了吗？
他是要拿给自己看的吗？
她不知道等这一天等了有多久，对于她来说，母亲留下的只有一个需要避讳的名字——
杨妙闻。
她出身于弘农杨氏，“杨”这个字，是李息宁学会写的第一个字。
隋代有诗云：
杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞。
柳条折尽花飞尽，借问行人归不归？
南朝梁元帝有诗云：
巫山巫峡长，垂柳复垂杨。
母亲给她的感觉，像是春夜里、月光下、一树轻柔多情却又象征着离愁别绪的杨花。
可蒙蒙如细雨般的杨花随东风而去，它真的懂得什么是离愁吗，它会懂人世间的悲欢离合，会懂孩子对母亲的深深眷恋吗？
而现在，李息宁立在原地，与母亲的遗物仅有咫尺之遥，那些抽象的、只存在于感知中的东西，此刻近在眼前，她几乎要忍不住冲上去，看看箱子里面究竟藏了什么，看看那个给了她生命的女子，究竟留下了些什么。
可她的脚步却钉住了。
爹爹为什么现在才拿出来？
这么些年过去了，她都长大了，那些东西被封在箱子里，落满了灰……他是早就忘了吗？还是偶尔也会想起？他对母亲的思念，我对母亲的思念，到底哪一个更刻骨铭心？他今天把这些重新找出来，又是为什么？
是一时兴起的怀旧吗？还是说……
她的委屈，她的难过，她的伤心，这些复杂的情绪就像是无数个没有得到解答的问题一样堆积在胸口，说不清，又道不明。
“不是这个，也不是这个……”
李守节蹲在地上，皇太子金黄色的衣摆逶迤满地，在大唐，黄为五色之正，为至尊之色，按理说他是不能穿黄的，但天子默许，他的权柄与荣耀全是大明宫里那个人给的，以后他也会是天子，是天，他也会住进大明宫，住进宣政殿，到那时候，东雩别院的一切，又会被他封存到什么地方去呢？
皇太子的运气很差，试了好几下都没有将箱子打开，他有些着急了：“蒋明夷！你过来，帮我看看是哪个来着？这么多年，我怎么想不起来了——”
蒋明夷：……
他心想：你从不让人碰这个箱子，自个儿都忘了钥匙是哪个了，我怎能知道？
李息宁静了片刻，不知道是出于什么想法，她站到了皇太子的身边，脸上神色很是平淡，看不出刚刚想了什么，俯身劝解，声音很轻，她说：“爹爹，让我来吧。”
“你知道是哪个钥匙吗？”李守节转头看她，很真诚地发问。
“……”
息宁唇角下压，抿出了几分滞涩。
她当然不知道。
但她用手按上李守节的胳膊，很轻盈地，制止了他的动作，并说：“……我来吧。”
不知道为什么，她很是笃定。
结果也不负她的期望。
她随意选了其中的一把钥匙，一把历经了岁月依旧金光闪闪的钥匙，轻轻地一拧，便将那尘封已久的锁钥打开了。
咔哒。
她将锁取下，放到一旁的银盘中。
箱子里并没有什么值钱的东西。李守节却很开心，他躬身探进去，在那一堆东西里翻翻找找、挑挑拣拣，李息宁的目光随着他的动作向里面打量——没有衣物，没有首饰，没有任何她生前用过的东西。
这里面放着的，满满一大箱子，都是她的字画、诗文。
她是个很有才华的女人，老师曾经说过，文章不朽，流芳百世，可她的文章、字画却没有机会流传了，它们被一起锁在了这一方暗无天日、不大不小的箱子里，十几年了，再没有被打开过。
李守节找到了，他像是得到了什么宝贝似的，抱出了一卷画轴，他把半跪在旁边发呆的息宁从地上拽了起来，快步往外走，息宁被他拽得脑袋一空，茫茫然跟在他身后，看着他金线织就的衣摆在空中摇荡——
蒋明夷大喊：“郎君当心，这画放得久了，不能立刻见风的！”说着忙去关门关窗，一扇扇窗关了下来，屋里暗得如同日暮。
李守节将画卷打开，铺在桌案上。
李息宁站在他的身侧，与他袖子挨着袖子，一起看向那幅画——
“……”
那是一幅，海棠画卷。
李守节举了一盏灯，如豆的灯火下，绢面已经泛黄，画中的海棠却依旧鲜活，花瓣晕着胭脂色，花蕊点着金粉，枝桠间栖着两只翠鸟，圆滚滚、胖嘟嘟的，瞧着十分可爱。息宁怔忡地看着，她几乎能想象出母亲画这幅画时伏案的姿态，握笔的力道，她甚至要忍不住，想伸手去抚摸一下那两只鸟儿身上细腻分明的羽毛……
“树想砍就砍了吧。”
李守节突然开口，打断了她的思绪，他说：
“息宁，你看，今年的海棠开得再好，也早已不是曾经枝上的那一朵了。”
李息宁转头去望父亲的脸，偏暗的室光下，烛影摇曳的红，衣冠上烨烨的金，与他清润莹白的脸。毫无疑问，父亲是美丽的。不然这位金尊玉贵的皇太子也不会得到那样多的爱，各种各样人的爱，林娘子的爱，还有……
母亲的爱。
李守节说，今年的海棠再好，也不是他想要的，属于他的那一朵，他已经见到过了。
李息宁心中酸涩的情感像泉水一样流出。
她想：
他没有忘记母亲。
他还留着她的画，他记得她的画。
那……
他还爱她吗？
如果还爱她的话？又为什么，要做那些事呢？
他不愿意给我、给她的孩子做一个好榜样吗？
箱子被重新锁上，皇太子牵着她的手，将她从那间房子里带出来。
她回头，光影从栅窗漏了进来，将房间里的每一粒灰尘都照得发亮，迷蒙着的、漂浮着的尘埃后面，李息宁再一次去想象母亲曾经伏案作画的身影。
她恍然出现，可一眨眼，就消失不见了。