他睁开眼，面前的景象不是出租车后座，而是站在一张酒店的大床前，脚下是米色的地毯，床头柜上放着一杯没喝完的温水，窗帘只拉了半扇，外面是陌生的城市又熟悉的夜景。

然后他听见声音从右边传来，他转头，浴室的门开着，里面的人穿着白色浴袍走出来，头发还没擦干，水珠顺着鬓角淌到浴袍领口上，一只手拿着毛巾，另一只手拿起床上的手机。

是他自己……二十七岁，或是二十八岁，眼底下没有失眠的青黑，颧骨不像现在这样凸出来，但五官身形还有站姿，都是他自己。

年轻的温景明擦着头发，把手机解锁，点开和程述白的聊天对话框，打了几个字，删掉，又打了几个字，嘴角带一点不太明显的笑。

他在给程医生发消息，这就是另一个世界里的自己，他有程述白，他们刚刚相恋，一切都还没来得及发生。

“温景明……”

他朝着那个方向叫了自己的名字，对着那个在用毛巾擦头发的人，年轻的温景明打字的手停了一下，他抬头看了看四周，皱了皱眉，然后继续打字。

“温景明，你是……听得见吗？”他看到那个自己的反应时整个人都诧异，咬字都变得重了一些。

年轻的温景明这次没有抬头，他放下毛巾，拿着手机坐到床边，打了一行字发出去。

他往前走了一步“你现在听到的声音不是双相加重出了幻听，是我，我站在这里，你在听吗？”

年轻的温景明放下手机，他终于抬起头，但他没有看温景明站的方向，而是盯着对面的墙壁，眉头皱得更深了。

“你是……谁？”他说。

“你看不到我吗？”他走过去在他面前挥了挥手，年轻的温景明眼神没有任何变化，他叹了口气然后很严肃的说“你不需要知道我是谁，你现在只需要听我说……你要让程述白醒来！”

“醒来？”年轻的温景明重复了一遍这个词，然后他忽然笑了一下，那种带着点戒备还有疑惑的笑，“你在说什么？”

“程述白现在躺在医院里，他的大脑正在一点一点放弃对外界的响应，他快死了！！”他说得很快，每一个字都像在和时间赛跑，“他现在和你在一起，但你不觉得他最近很奇怪吗？他是不是跟你说过一些奇怪的话，说什么梦不梦的？说他分不清楚？”

年轻的温景明沉默了一会儿像在思考“你究竟是谁？而且我和我男朋友的事这不关你的事。”

年轻的温景明在男朋友三个字上下了重音，温景明知道他开始动摇了，于是便继续大声说道“这关我的事，他需要醒过来，而你……”

“程述白一直都醒着呢，我刚才还在跟他发消息，我不知道你是谁，更不知道为什么你会弄出这种莫名其妙的声音。”

年轻的温景明站起来，拿起手机往阳台方向走，很明显就是要中断这个对话。

“程述白在校医室里说过自己活在梦里，”他说，“他在你面前崩溃过，他说现实中的“你”已经死了，这些你都没有怀疑过吗？他可是精神科医生，还是李教授很喜欢的学生，他会突然胡言乱语吗？”

年轻的温景明拉住落地窗的手停住了，然后回头望着空气一样的房间死说“你怎么知道这些？”

他没有回答这个问题，他往前走了两步，但他和另一个自己之间的距离在缩短，但是声音还是很遥远的感觉。

以他对自己的了解，他已经开始相信他说的话了，他不知道能给自己的时间有多少，只能挑重要的先说。

“每一次你告诉他那个世界是真的，他的大脑就多信一分，他的脑电图在恶化，医生说再这样下去，他会脑死亡，你在帮他往下沉。”

“你真的没有发觉程述白有哪些异常的举动吗？你真的觉得那些异常的举动是因为他也和你一样心理生病了吗？温景明…你是……你是唯一一个可以推动他醒来…”

“程述白口中那位教授的课程，你去找一下，你去认真听一下……你会……”

他还没说完，出租车猛地一颠，温景明的心跳像被什么东西狠狠攥住又松开，太快了，快得能听见血液在太阳穴里撞。

呼吸变得又浅又急，他下意识地抬手按住胸口，指关节泛白，指尖掐进掌心。

“先生？先生你没事吧？”司机从后视镜里瞟了他一眼，语气一下子紧张起来，“你脸色白得吓人，要不要我直接打120？这样比你到医院快……”

“不用。”温景明从喉咙里挤出两个字，声音哑得像砂纸磨过铁皮，他摇头的动作很慢，像在跟自己的身体商量。

“直接去……去医院就行。”