“为什么？”

楚岁聿梦回那辆车。

邱珊，或者说是兰秋荧，像之前那样，握着方向盘目视前方，毅然决然。

车子在加速，护栏越来越近。

“为什么？”楚岁聿蜷缩着，又问了一遍。

兰秋荧轻轻说：“你想听我说什么呢？”

楚岁聿在一片黑暗中垂着眼：“你说什么我都不信。”

“那就去看吧。”兰秋荧轻轻摸他的发顶，“想要的答案，不要听别人说，去看，去找。”

“坐稳。”兰秋荧的手收回去，重新握住方向盘。

又是剧烈的撞击声，玻璃碎裂，水涌进来，楚岁聿捂住耳朵。

他平静地睁开眼，天花板是白的，房间很明亮。

邱珊、兰秋荧，这个人在他眼中变得复杂，他不否认兰秋荧可能有苦衷，他只想衡量，那个苦衷值不值得让他放下心里的恨。

“醒了？头还疼吗？”陈疏宴的声音在耳边响。

楚岁聿望着屋顶摇头，他道：“我想见谢君玉。”

“好。”陈疏宴答应得很快，“只是需要时间，赵明正在，我要找机会。”

楚岁聿翻身躲进他怀中：“多久都可以。我能等。”

雨停了，天还是灰的。

楚岁聿和陈疏宴拎着祭品，慢慢走到墓地。

和之前一样，楚岁聿把酒菜慢慢摆上青石板。不同的是，这次多了一篮圆溜溜的车厘子，和静静站着的陈疏宴。

楚岁聿拿着软布，把碑上的水珠擦掉：“傻不傻，明知我不是您亲生的孙子，还对我那么好。”

一阵风吹过来，几根柳枝随风摆动，轻轻蹭过楚岁聿头顶。

他抬头看，那颗柳树正枝叶繁茂，是从家门口移过来的，楚郁英生前最喜欢在树下纳凉，夏天傍晚，她会搬个小马扎坐在树下，摇着蒲扇，看他满院子跑。

风过去，柳枝不动了。

楚岁聿低下头很久，才抬起来。他打开酒瓶盖，酒水缓缓倒在墓前，洇湿一小片青石板：“奶奶，带了您孙婿来，您瞧瞧。”

陈疏宴往前走一步，弯腰鞠躬，然后也蹲下来，和楚岁聿并肩：“奶奶，我是陈疏宴，是楚岁聿的男朋友。我会照顾好他，您放心。”

楚岁聿攥了攥陈疏宴的手，在石板上布菜：“还成吧？长得高，也周正，会挣钱，特别疼我。”

“我现在过得特别好，放心吧。”

话音刚落，几滴雨落下，砸在青石板上，砸出小小的圆点。又一阵风吹过来，柳枝在楚岁聿肩头和头顶来回扫。

楚岁聿低下头，等那阵风过去，他站起来，拉着陈疏宴往回走。

他走了几步，回头看：“下次再来看您。”

两人在密林村又住了三天，楚岁聿没能转进平静期。

但《千山》新赛季后天就要上线，楚岁聿坚持要回去，陈疏宴明白这对他的意义，再不情愿也只能放他去站最后一班岗。

临走前，陈疏宴的后备箱又被塞得满满当当。

有几个长辈来送，刘婶站在车旁，眼眶红红的，一遍遍叮嘱：“在外面好好吃饭，别熬夜，有空就回来……”

楚岁聿抱抱她：“婶子，我知道，您也照顾好自己。”

车开出去，楚岁聿看后视镜，他们还在，他降下车窗挥手。

回到鼎城。楚岁聿只休息了一晚，第二天便去公司。

双相混合发作还没过去，他晚上睡得不安稳，刚到公司就开始犯困。

楚岁聿蹙眉，困，睡不着，这种状态最磨人。

他瘫在椅子里闭目养神。

门被敲响。

楚岁聿睁开眼，坐直：“进。”

陈欣欣抱着她那本被摧残了N遍的方案，视死如归地走到桌前。

她一脸忐忑，壮烈开口：“聿哥，第七版，请过目！”

楚岁聿没动，他嘴角慢慢上扬：“紧张啊？”

“有一点点啦。”陈欣欣坚强微笑，“但我接受朝廷的一切指点！”

楚岁聿配合点头：“不愧是乱世女王，觉悟很高。”他伸手，“拿来。”

陈欣欣赶忙将方案递过去，然后退后一步，站得笔直，等着挨训。

楚岁聿低头认真看，他指尖划过纸张，发出细微的沙沙声，在安静的办公室里被无限放大。陈欣欣盯着他修长的手指，不敢动。

半晌，楚岁聿合上最后一页，抬起头看陈欣欣。

陈欣欣跟他对视，肩膀一垮：“好吧，你骂吧，骂完我回去改。”

“好自觉啊。”楚岁聿嘴上说着，却把方案收进了抽屉。

陈欣欣眼睛一亮：“诶诶诶！”

楚岁聿凤眼微弯：“恭喜你陈小姐，方案写得很赞。”

陈欣欣道：“真的？！”

“真的。”楚岁聿点头，“核心玩法逻辑自洽，商业化路径清晰，用户情感锚点抓得准。这段时间辛苦了。”

他把抽屉合上：“剩下的交给我，等着走立项会吧，陈大策划。”

陈欣欣嗷一嗓子：“我终于在你的魔爪之下见到了黎明！”

楚岁聿被她夸张的样子逗得低笑出声，他抬手指向对面的文件柜：“里面有昌衢新出的零食礼包，还有，”他顿了顿，“陈疏宴帮你要的，姜然同款定制键盘。接下来你有的忙了，让你偶像的键盘陪你作战吧。”

陈欣欣小跑过去，打开柜门，果然看到一个精致的粉色皮箱。

她小心翼翼抱出来，打开，里面躺着的正是她购物车珍藏许久，却始终没舍得下单的那款，她抱着键盘叫：“我爱你们两口子！”