记得苏晓晚在庆功宴上，靠在她的肩膀上，醉醺醺地说“清辞姐姐，我们要永远在一起”。

那些承诺，那么美好，那么真挚，仿佛还在耳边回响。

可最后呢？

好像只有她当真了。

说过的永远喜欢，变成了全平台拉黑。

说过的一直在一起，变成了老死不相往来。

说过的要一起站在最高处，变成了她独自离开。

明明是你先来招惹我的。

明明是你先给出的承诺。

说出来的话如果做不到，就显得那些感情格外轻浮，格外虚伪。如果早知道做不到，当初还要说得那么笃定、那么斩钉截铁，还要在大庭广众之下，让所有人都见证那份炽热的喜欢？

顾清辞甚至有时候会忍不住想，苏晓晚当初的靠近，是不是从一开始就是一场利用？利用她的照顾，利用她的包容，利用她的在意，利用她的退让，来成全自己的私心？

然后，当你不需要了，当你觉得我碍事了，当你有了更高的目标、更广阔的世界，你就毫不犹豫地，一脚踢开。

像踢开一块用旧的垫脚石。

苏晓晚，你欠我太多太多承诺，你还欠我太多太多解释。

在这个逻辑上，顾清辞承认，她是恨苏晓晚的。

恨她的不告而别，恨她的决绝冷漠，恨她让那段曾经那么美好的感情，变成了一道无法愈合的伤疤，恨她让自己在无数个深夜，被回忆和遗憾反复纠缠。

“清辞？”柳可依的声音打断了她的思绪。

顾清辞回过神，发现自己手里的酒杯已经空了，红酒的后劲慢慢上来，让她的脸颊泛起淡淡的红晕。她笑了笑，拿起酒瓶给自己又倒了半杯：“没事，就是有点感慨。”

晚餐在一种微妙的氛围中继续。后来她们聊了别的，聊新剧本的角色，聊行业动向，聊一些无关痛痒的趣事。

顾清辞一直笑着，应和着，甚至开了几个得体的玩笑。她看起来一切正常，甚至比平时更健谈一些。

送走她们之后，顾清辞一个人坐在阳台上，看着上海的夜。

上海的夜还很亮，那些灯火连成一片，像永不熄灭的海。

风很凉，吹在脸上，醒酒。

顾清辞忽然想起很久以前，在广州，她们也这样看过夜。

那时候刚出道，累得要死，晚上偷偷溜到天台，坐在栏杆边上，看着下面的车流。苏晓晚靠在她的肩上，说“好想一直这样”。

她没说话，只是让苏晓晚靠着。

那时候的风，比现在暖。

那时候的苏晓晚，还知道靠在她的肩上。

后来呢？

后来苏晓晚学会了不靠任何人。

后来苏晓晚学会了用恨来保护自己。

顾清辞想起刚才那句话。

不恨。

她说得那么自然，那么顺口，像是真的。

可是恨与爱，从来都是交织在一起的。

她恨苏晓晚的背叛和决绝，却也无法否认，那段感情里的美好和温暖。

她恨苏晓晚让她承受了那么多痛苦和遗憾，却也感谢她，曾经在她的青春里，留下了那么浓墨重彩的一笔。

她爱过那个热烈纯粹的苏晓晚，爱她的执着，爱她的勇敢，爱她眼里的光。

苏晓晚也爱过那个温柔包容的顾清辞，爱她的照顾，爱她的坚定，爱她的温柔。

可她们的爱，始终错位。

一个把友情当成了全部，一个把友情当成了过渡。

一个想要细水长流的陪伴，一个想要轰轰烈烈的偏爱。

所以，她们爱过，却没有真正相爱过。

没有同步的喜欢，没有契合的期待，没有共同的方向，最终只能在时光的洪流里，渐行渐远。

窗外的夜色越来越浓，城市的灯火次第亮起，星星点点，像散落的星光。

顾清辞端起酒杯，对着窗外的夜空，轻轻抿了一口。

手机响了一下，是小一的微信：“小清，放假来不来广州？大家聚聚。”

顾清辞回：“不了，工作忙。”

发出去之后，顾清辞又补了一条：“替我向大家问好。”

小一发了一个叹气的表情。

顾清辞没回。

广州。

那座城市有太多记忆。

顾清辞暂时还不想回去面对。

思绪被轻轻带过，就像那些深埋心底的情绪，被小心翼翼地封存。