想起那次在活动中心，顾清辞说的那句“我知道你不是”。她当时没听懂，只当是一句莫名其妙的话。可现在——

现在她好像懂了。

我知道你不是。

不是什么呢？不是她喜欢的人？不是她想要的那个人？

还有那句“现在这样对大家都好”。

对大家都好。

对她也好，对所有人都好。

除了苏晓晚。

原来从一开始，那些话，那些冷淡、避嫌、疏离，都是拒绝。

明里暗里，一次一次，她说了那么多次。

只是她自己一厢情愿，一个字都没听进去。

所有的默契和不舍，都只是她在自我感动里编织的一场梦。

真是难为顾大队长了，五年来竟然一直默默包容忍让，由着她这个不懂事的队员，将满腔不知分寸的喜欢肆无忌惮地摆在你面前。

还是说，你就是喜欢这种感觉？喜欢被人仰望，喜欢被人追逐，喜欢看着别人捧出一颗真心到你面前，然后你居高临下地说一句“我不要”？

或者是，喜欢那种一而再、再而三拒绝别人的虚荣心，喜欢那种被热烈追捧却不必回应的傲慢，喜欢那种高高在上、永远游刃有余的掌控。

又或者——你只是单纯地享受，轻易碾碎一个人的真心时，那种残忍的快感？

从咖啡馆出来，苏晓晚沿着街走了很久。

太阳很晒，晒得她头晕，可她不想打车，就想这样走着。走过一家又一家店，走过一个又一个路口，走过那些来来往往的人。

她不知道自己在想什么。

脑子里乱哄哄的，一会儿是许千语的脸，一会儿是顾清辞说过的话，心口像是被什么东西堵住，闷得喘不过气，连眼眶都泛着酸涩的疼。

顾清辞看喜欢的人的眼神。

她从来没在那个眼神里。

她恍恍惚惚地走着，脚步不受控制，竟一路走到了训练中心的宿舍楼下，停在了顾清辞的宿舍门口。

抬手敲门的瞬间，她甚至不知道自己想做什么，只是潜意识里，还是想靠近这个人，想从她口中得到一丝否定，一丝希望。

门开了，顾清辞穿着简单的白色家居服，头发松松地挽着，看见她站在门口，眼底闪过一丝讶异。

“晓晚？”

苏晓晚站在那里，不知道该说什么。她觉得自己应该走，可脚像是钉在地上，一步都迈不动。

顾清辞看着她，眉头微微皱起来：“怎么了？脸色这么差，出什么事了？”

苏晓晚张了张嘴，声音有点飘：“今天，有个……有个后辈，跟我表白了。”

话音刚落，她明显感觉到顾清辞僵了一瞬，语气冷了几分，连带着周身的气息都沉了下来：“然后呢？”

“然后我拒绝了。”苏晓晚垂下眼睫，不敢对上顾清辞清冷的目光，心里的酸涩翻涌得更厉害，“只是看她哭得难过，心里有点……过意不去。”

她以为会得到一丝安慰，哪怕只是一句简单的“没事的”，可顾清辞只是淡淡开口，语气公事公办：“那就好。昨天公司开会说过要约束队员纪律，谈恋爱是不允许的，团内恋爱更是绝对不允许。”

从前听着这样的话，苏晓晚只会觉得是顾清辞作为队长的谨慎，可现在，她字字句句都听出了警告和拒绝的意味。

从前她听不懂，现在她觉得自己听懂了，这是用最委婉也最残忍的方式告诉她：我们不可能，你不要再想了。

她压下鼻头涌上来的酸意，攥紧了手心，把那些翻涌的情绪死死按下去，开口时声音已经稳住了：“对了，你下周的电影首映礼，我参加不了了，约了父母吃饭。”

她心里还存着最后一丝奢望，奢望顾清辞会挽留，会说一句“那太可惜了”，可顾清辞顿了一下，说：“嗯，不去也好，省得CP粉又说什么，徒增麻烦。”

这句话像一把尖刀，狠狠扎进苏晓晚的心底，将她最后一丝侥幸撕得粉碎。

她忽然觉得，待在这个房间里的每一分每一秒，都是煎熬。

顾清辞的气息、顾清辞的声音、顾清辞的眼神，都像针一样扎着她，提醒着她的一厢情愿有多可笑。

“那我先回去了。”

她再也撑不住，起身就走，步子比平时快，几乎是逃。

身后好像有声音，是顾清辞在说什么，可她听不清，也不想听清。苏晓晚回到自己的宿舍，关上门的瞬间，所有的坚强都轰然崩塌。她靠在冰冷的门板上，眼泪毫无预兆地掉下来，砸在手背上，冰凉的。

那些藏在心底的爱意、委屈、不甘、绝望，此刻全都化作泪水，汹涌而出。

她以为的并肩，不过是她的独角戏；她以为的默契，不过是她的自我解读；她以为的不舍，不过是她的一厢情愿。

原来从始至终，都是她一个人，守着那场名为“喜欢”的梦，直到被现实狠狠打碎。

那晚之后，苏晓晚发起了高烧，体温一路飙升，烧得浑浑噩噩，分不清白天黑夜，分不清什么是真的什么是梦。

她躺在床上，意识模糊，做了许多光怪陆离的梦。

梦见刚认识顾清辞的时候，在试镜现场，她冲她笑了一下。梦见她们一起熬夜对戏，困得眼睛都睁不开，还在互相打气。梦见顾清辞给她买奶茶，冰的，少糖，加珍珠，她喜欢的口味。梦见她们在练功房里练到凌晨，累得瘫在地上，看着天花板撤些有的没的。

也梦见现在的顾清辞，冷着脸对她，说她很烦，说她不懂事，说她的喜欢是徒增麻烦。

梦里顾清辞的脸一会儿近一会儿远，一会儿在笑一会儿面无表情。

偶尔意识清明的瞬间，能感觉到有人坐在床边，给她擦额头，喂她喝水，指尖带着熟悉的温度，轻声喊她的名字。

可一眨眼，那张脸又变得冷漠，居高临下地看着她，骂她不知好歹，骂她总是纠缠。

“我没有。”她想辩解，可嗓子发不出声音。

“你就有。”梦里的顾清辞说，“你以为你是谁？你以为你对我有什么特别的？”

不是的。

我不是那个意思。

我只是……

只是想对你好。

只是想在你身边。

只是想让你看看我。

可是你看不到。

你从来都看不到。

那个执着于和她并肩的小小少年，终于在这场一厢情愿的喜欢里，撞得头破血流，碎了满心的欢喜。