我是在硝子那里得知消息的。她的声音一向冷静，那天却罕见地停顿了几次，像是在斟酌用词。可无论她怎么说，结果都只有一个——悟被封印了。

我握着手机的手一下子失了力，世界仿佛被人猛地抽走了声音。胸腔里涌上一种缓慢而沉重的窒息感。

我想哭，想崩溃，想不管不顾地倒下去。可就在那一刻，我下意识地把手覆在了肚子上。那里有一个生命，正在悄无声息地成长，我不能倒下。

往后的19天，时间对我来说失去了意义。我几乎是靠本能活着的，吃饭、睡觉、散步、定期检查，一切都按部就班。夜深人静的时候，我会坐在窗前，看着小樽安静的街道，反复地告诉自己——他一定会回来。

他是五条悟。

他答应过我的。

悟解除封印后的第二天，就出现在了小樽。

当我看到站在门口的他时，大脑一片空白，身体却先一步冲了过去。他伸手把我抱进怀里，抱得很紧，像是要把这些日子的缺席全部补回来。

“我回来了。”他说。

那一瞬间，我所有强撑着的理智都溃散了，只能把脸埋在他胸口，哭得毫无形象，是终于确认他还活着、还站在我面前的失控。

可时间终究不肯给我们太多温存。

他坐在我身边，语气认真而克制，说起接下来的安排，说起宿傩，说起即将到来的决战。他必须回去，必须和其他咒术师一起做准备。

我听着，心里像是被反复撕扯，万般不舍，却还是点了头：“我知道。你去吧，我等你。”

他走之前，眼神柔软下来，轻轻贴了贴我的额头，语气一如既往地自信，却藏着我听得懂的郑重。“会没事的。只要你还在，我就一定会回来。”

那一天，他还是走了。我站在门口，看着他的身影消失在街角，直到再也看不见。我们谁都没有说再见，因为那样太像承认这是最后一次了。

2018年12月24日，宿傩之战的那天，我没有回避。我和妈妈一起坐在电视前，看着直播画面。她什么都没说，只是一直握着我的手。

画面晃动、切换，咒力的光芒几乎要刺破屏幕。我盯着那个熟悉的身影，心里一遍遍地念着他的名字。

直到——那一刻到来的时候，我甚至没来得及反应。身体先一步失去了力气，我整个人扑进妈妈的怀里，声音像是从胸腔深处被硬生生扯出来的，哭得撕心裂肺，连呼吸都变得疼痛。

妈妈紧紧抱着我，一下又一下地抚着我的背，却什么都没说。

有些日子不会留下伤口，却会让整个人生从那里开始塌陷。

之后的两天里，我几乎没有合眼。到了第三天，门铃响起的时候，我甚至没有立刻反应过来，只是木然地走过去开门。

门外站着的是虎杖。他看起来明显憔悴了，眼睛发红，却在看到我时努力站直了身体，像是在面对一件极其郑重的事情。他没有多说话，只是低头，从怀里取出一封信，双手递到我面前。

“千葉前辈……”他的声音很轻，“这是……五条老师托我转交给你的。”

我的手在接过信的那一刻，微微发抖。

信封很普通，却让我一瞬间几乎站不稳，我扶着门框稳了稳心神，才慢慢地走到沙发坐下，虎杖也跟着站在一旁，没有催促，只是安静地等着。