秋阳透过公会的落地窗洒进来，落在大厅中央那块刻着“周衍”名字的纪念牌上，镀了层温和的金边。许砚推开玻璃门走进来，肩上还背着双肩包，大三的课业比从前更重，他刚从课堂赶来，眉宇间带着点淡淡的倦意，却在看到那块牌子时，脚步顿了顿。

一年了。

公会里比从前热闹了许多，新招的成员们三三两两地聚在训练区，讨论着新副本的攻略，朝气蓬勃的声音撞在墙壁上，嗡嗡作响。只有纪念牌所在的角落，永远安静得像个秘密。

“幸好，只有他一个。”许砚在心里轻声说，指尖却微微发颤——这庆幸里，藏着多少遗憾啊。

“许神！完了完了！”江彻抱着篮球从外面冲进来，额头上还挂着汗，一看到许砚就哭丧着脸扑过来，“我要挂科了！你快救救我！”

许砚还没来得及开口，就见江彻猛地往后弹了一步，动作快得像被烫到。他顺着江彻的目光回头，谢临渊正站在不远处，靠着训练器材，似笑非笑地看着这边，眼神里的“警告”明晃晃的。

江彻咽了口唾沫，自觉地往旁边挪了挪，保持在离许砚一米远的安全距离内，小声嘟囔：“我就是请教下学习问题……”

许砚无奈地摇摇头，刚要说话，戴着老花镜的老K走了过来，手里拿着份名册：“今年招的新人里有几个好苗子，操作意识都不错，就是缺历练，下周可以安排他们跟着打个低级副本试试水。”

“我看过他们的训练数据，”许砚点头，翻开背包里的笔记本，“有个叫阿泽的牧师，预判很准，值得重点培养。”

谢临渊走过来，很自然地接过许砚的背包，指尖擦过他的手腕：“先休息会儿，刚下课就过来，饭还没吃吧？”

“嗯，等会儿点外卖。”许砚应着，目光扫过训练区里年轻的面孔，他们脸上的期待和兴奋，像极了当年的自己和周衍、林墨他们。

江彻还在旁边碎碎念：“许神你真得帮我，不然我妈要打断我的腿……”

谢临渊瞥了他一眼：“挂科就去刷题，别烦他。”

江彻立刻闭了嘴，抱着篮球溜去了旁边的休息区，临走前还冲许砚挤了挤眼——那眼神里的“嗑到了”明晃晃的。

许砚没理他，只是走到纪念牌前，轻轻拂去上面并不存在的灰尘。阳光落在他发顶，谢临渊站在他身后半步的位置，安静地陪着。

“周衍，”许砚低声说，像是在对老朋友聊天，“公会越来越好的，你看，有很多人加入我们了。”

风吹过敞开的窗户，带着外面的桂花香，好像有人在轻轻应了一声“好”。