左左那一声“哥”，叫得言之整个人愣在原地。
他已经很多年没听过这个称呼了。小时候左左还会乖乖跟在他身后叫“言之哥”，后来长大了，就变成了“芝麻”。
“你……”言之张了张嘴，喉咙有些发紧，“你叫我什么？”
左左没有回答，只是沉默地看着他。
言之被他看得心慌，下意识想移开视线，却被左左接下来的话打破了计划。
“你躲我多久了？”左左问，“从谢知诚送我鼓棒那时候开始，对不对？”
言之的呼吸滞了一下。
“我们都别逃了。”左左深吸了一口气，“把话说开，行吗？”
夜色浓稠，路灯的光晕投射下来，落在二人脸上。
言之倚在车旁，指尖夹着一支刚点燃的烟，低头缓缓吐出一个烟圈，再抬眸看向面前近在咫尺的人。
看着这张日思夜想的脸，看着那双眼睛里那点破釜沉舟般的执拗。多年来那根紧绷的弦，似乎终于断裂。
言之忽然低低地笑了一声，不是平时那种漫不经心的笑，而是带着点自嘲，又有些释然。
“什么时候发现的？”他问。
左左眨了眨眼：“不知道，就是一直觉得很奇怪。”
话说完，空气又陷入沉默，时间仿佛都被拉长了。
“谢知诚的事，我很在意。”言之终于开口，声音比刚才哑了几分，语气却异常认真与坦诚，“我在意他看你的眼神，在意他送你东西，而你还收下了……”
他的目光定在左左脸上，一字一句重重地强调：“我不爽，非常不爽。”
左左眉眼微动，明知故问：“那你知道为什么吗？”
“我当然知道。”言之说，“因为我心思不正，我跟谢知诚一样，对你有所求。”
言之顿了顿，那些藏了十几年的心思，那些辗转难眠的夜晚，那些无数次想开口却又咽回去的话，全都在这一刻涌上心头。
“我就一变态，我居然喜欢我兄弟。”他的声音有些发颤，“叔叔阿姨信任我，让我好好照顾你，可我却对你起了那么龌龊的心思，我怕你们知道，我没法面对你和叔叔阿姨。”
言之垂眸，不敢去看左左的眼睛，眼泪悄无声息地掉了下来：“所以我只能装傻，只能看着别人追你，只能在你面前假装什么都不知道。可我还是忍不住，我想把对你有想法的人都赶走，但我没资格，我凭什么管你喜欢谁？”
左左静静地听着，眼眶也慢慢泛红。
“说完了？”他问。
言之点头。
左左上前一步，抽走言之手里的烟，将其摁灭，扔进垃圾桶。
“抬头，看着我。”左左说。
言之微怔，缓缓抬起头，看着左左微红的眼眶。
“言之，”左左的声音很轻，带着一种压抑许久的情绪，“你知不知道，你当初说支持我和谢知诚在一起的时候，我心里有多难受。”
言之愣住了。
左左看着他，一字一句：“别人再好，跟我有什么关系？我喜欢的人把我往外推，这跟在我心上扎针有什么区别？”
言之觉得自己的心快要从胸腔里跳出来了，他张了张嘴，声音有些发颤：“你……”
左左盯着他，忽然弯起了嘴角。
“言之，”他再次靠近，直到两人之间的距离只剩下几厘米，“我喜欢的人，从头到尾，都是你。”
言之彻底傻了。
他感觉自己像是在做梦，一个比昨晚那个噩梦美好一万倍的梦。
“右右……”他的声音哑得厉害，“你认真的？”
左左没有回答，只是伸手扣住他的后颈，吻了上去。
这个吻很轻，只是嘴唇贴着嘴唇，却让言之觉得像是过了一个世纪。
等左左退开时，言之的眼眶已经红了。
他伸出手，将左左紧紧揽入怀里，压抑已久的情绪终于彻底决堤：“我现在知道为什么我妈老说我傻了，我确实就是个蠢货，我自以为是地演了那么多年的戏，总是患得患失，都是我活该，是我的错……”
左左被他勒得有点喘不过气，却没有挣扎，只是把脸埋在他肩窝里，默默地流泪。
两个人就这样抱了很久，好一会儿才松手。
言之握着左左的手，忽然问：“我们这算什么？竹马终成眷属？”
左左瞥了他一眼：“算你终于不蠢了。”
言之：“……”
行吧，反正人都是他的了，被骂两句蠢怎么了？
他美滋滋地想。
左左最终还是跟着言之走进了他家，被对方拉着手，径直往卧室走了。
卧室门和灯光打开的瞬间，左左怔住了。
房间里布满了与左左相关的东西，不知道情况的人怕是会以为这才是左左的房间。
左左有些难以置信地看向言之。
言之假装咳嗽了两声，有些不好意思地挠了挠后脑勺：“在房间里放暗恋对象的东西，很正常吧？”
左左轻轻挑眉，笑了一声：“谁知道你看着这些东西做过什么事。”
言之心下一震，心虚地移开视线。
“我……”他想解释点什么，可又不知道怎么开口。
左左歪了歪头，似笑非笑地看着他：“你什么？”
言之叹了口气，索性破罐子破摔：“行行行，我承认，我看着你的照片做过很多难以启齿的事，我变态，我无耻，我下流，行了吧？”
左左看了看他，忽然笑了。
他在床边坐下，伸手拿过床头柜上的平安符，在手里摩挲了一下：“这是高考完那会儿去庙里求的吧？我还记得我们是硬生生被家长赶去求的。”
言之笑了笑，在他旁边落座：“是啊，生怕我们考不上大学。”
“不，”左左转头看向言之，无情地说，“是怕你考不上。”
言之哽了哽，无法反驳。
“当时当着佛祖的面，我许了个大逆不道的愿望。”言之说，“我说我想和你在一起一辈子。”