王可可看着她眼底藏不住的疏离，没再多劝，只是点了点头：“那你注意安全，宿舍见。”

“嗯，”温言低低应了一声，便转过身去，假装整理琴谱，不再说话。

两人一边说着，一边并肩走出活动室。晚风穿过走廊，带着淡淡的桂花香，苏知夏还在兴致勃勃地聊着排练细节，王可可偶尔应和几句，脚步却下意识放慢了些。她回头望了一眼，见温言仍独自坐在琴前，心里很不是滋味，却也不知道该如何化解这份尴尬。

温言听着她们的脚步声渐渐远去，慢慢停下了动作。社长宣布人选时，她心里不是没有波澜。三个人每次都是一起来上课，如今表演名单里只有王可可和苏知夏，唯独少了自己。这几次上课，她也看得真切，王可可和苏知夏基础扎实、天赋又好，自己再怎么努力，似乎也追不上她们的脚步。

那份不甘与失落被悄悄压了下去，只在整理东西的动作里泄露出一丝滞涩。只是这份失落之外，还藏着一点说不清楚的别扭，尤其是看到王可可和苏知夏越来越合拍，那份微妙的疏离感，便又重了几分。

等收拾好所有东西，温言离开活动室，汇入走廊里三三两两离去的人群，脚步不疾不徐地朝着宿舍走去，心里的滋味，说不清是羡慕，还是别的什么。

十月底的晚风已带起清冽凉意，吹得道路两旁的梧桐树簌簌作响。原本浓绿的叶片染上深浅不一的黄，像被秋霜晕染过，风一吹，便有几片打着旋儿飘落，铺在灰黑色的路面上，踩上去发出细碎的沙沙声。

王可可和苏知夏并肩走在梧桐道上，晚风裹着淡淡的桂花香与梧桐叶的清苦气息扑面而来。苏知夏还在兴致勃勃地聊着《茉莉花》的排练细节，王可可的目光却被脚下飘落的梧桐叶吸引。

“知夏，你看这片叶子，脉络多清晰。”王可可忽然停下脚步，弯腰捡起一片形状规整的梧桐叶。叶片边缘泛着浅黄，中间还带着几分未褪尽的绿意，纹路像被精心勾勒过，摸起来带着干燥的韧性。

苏知夏顺着她的目光看去，眼睛一亮，也蹲下身翻找起来：“真好看！晒干压平正好能做书签。”她捡起一片边缘略带卷翘的叶子，叶片上带着一点浅褐色的斑点，反倒添了几分独特韵味。

两人放慢脚步，沿着梧桐道慢慢走着，时不时弯腰捡拾心仪的叶片。风一吹，更多叶子簌簌落下，有的擦着她们的发梢飘过，有的落在肩头，像一场温柔的叶雨。王可可挑了几片形状完整、纹路清晰的，小心翼翼地夹进随身的笔记本里，怕被风刮走，还特意按住本子边缘。

两人手里很快攒了一小摞叶子，聊着天慢慢往前走。王可可偶尔抬头望向夜空，心里的紧张渐渐被这份秋夜的静谧冲淡，更多了几分对汇演的期待，既盼着能好好完成表演，也盼着能借着这个机会，慢慢突破自己。

回到宿舍，王可可从笔记本里取出下午捡的梧桐叶。她先找来干净的纸巾，轻轻擦拭叶片上的浮尘，动作轻柔得怕损伤了叶脉。接着从抽屉里翻出厚重的专业书，把叶子一片片平铺在书页之间，每片叶子之间都隔了几张纸，再在上面压上一本词典，确保叶片能被压得平整干燥。

等了约莫半小时，她估摸着叶子吸了些潮气，又小心翼翼地翻开书本，把叶子翻面，重新压好。指尖抚过叶片干燥的边缘，她忽然想起心里一直记挂的那句温柔期许，便从笔筒里拿出一支细头马克笔，在其中一片最规整、纹路最舒展的叶子背面，轻轻写下“梧桐一叶岁华安然”一行小字，末尾缀上“可可”二字署名。

笔尖划过叶脉的沟壑，墨色浅浅晕开，与叶片的自然纹路相映，既紧扣梧桐书签的载体，又藏着她对时光静好的向往，清雅又贴合她内敛喜静的性子。这句子单纯契合此刻秋夜的静谧，也藏着她对平和心境的期许。

写完晾干后，她把叶子当作书签，放进了从图书馆借来的《月亮与六便士》里。制作书签的过程安静又治愈，让她心里的忐忑渐渐平复。她知道，接下来的排练不会轻松，要克服在众人面前表演的紧张，还要磨合与苏知夏、学姐们的配合，但此刻握着那本压着梧桐叶的书，她心里多了几分笃定。