冷风吹过，许清让打了个寒颤。他揣紧零钱，转身想走，却听见江屿白说：“我妈……张丽婷让我给你这个。”

对方递来一个保温桶，还带着温热。许清让愣住了，接过来打开，里面是热气腾腾的排骨汤，飘着几块炖得软烂的排骨。

“她说……看你昨天淋雨，怕你着凉。”江屿白的声音有点不自然，眼神飘向别处。

许清让捏着保温桶的手微微发抖。他知道这不是张丽婷的意思——江屿白根本不会随便提同学去家里。桶里的排骨炖得很烂，是适合赵芳华吃的那种。

“谢谢。”他低头看着排骨汤，热气模糊了视线。

“嗯。”江屿白应了一声，转身走进雨里，伞柄握得很紧。

许清让抱着保温桶站在原地，直到江屿白的背影消失，才快步往家走。路过软糕摊时，他犹豫了一下，还是买了两块，用剩下的钱给赵芳华买了最便宜的润喉糖。

回到家，赵芳华喝着排骨汤，眼眶红红的：“这是谁给的？太破费了。”

“同学家做的，多了喝不完。”许清让撒了谎，帮她把排骨挑出来，“您多吃点。”

夜里，许清让发起高烧。迷迷糊糊中，他看见赵芳华摸黑找药，不小心打翻了水杯。他想爬起来，却浑身无力，只能听见赵芳华焦急的叹息。

不知过了多久，他感觉有人用凉毛巾擦他的额头，动作很轻。睁开眼，朦胧中看见江屿白坐在床边，手里拿着退烧药，眉头皱着，眼神里有他从未见过的慌乱。

“你怎么来了？”许清让的声音沙哑。

“张丽婷说你没去送作业，让我来看看。”江屿白的声音有点抖，把药递过来，“快吃了。”

许清让接过药，就着温水吞下。黑暗中，他听见江屿白说：“对不起，下午我说的话……”

“没事。”许清让打断他，“我知道你是好意。”

江屿白没说话，只是帮他掖了掖被角。被子上有淡淡的皂角香，是江屿白身上的味道。

第二天早上，许清让醒来时，烧已经退了。桌上放着赵芳华热好的粥，旁边压着一张纸条，是江屿白的字迹：“物理笔记在你书包里，赵芳华的药我问过医生，按说明书吃就行。”

书包里果然有本新笔记本，上面抄满了物理笔记，最后一页还夹着五十块钱，用回形针别着。

许清让捏着那张钱，忽然想起江屿白昨天湿透的袖口，还有他总穿的那件白衬衫——其实洗得很勤，只是保养得好，看起来总像新的。

他把钱小心地收起来，准备下次找机会还回去。然后翻开笔记本，在第一页写下：“欠你一次排骨汤，以后一定还。”

周一上学，许清让提前半小时到了教室。江屿白坐在座位上，晨光落在他崭新的习题册上，反射出柔和的光。

“这个给你。”许清让把一个布包放在桌上，里面是赵芳华连夜绣的平安符，针脚有点歪，却是她最拿手的手艺。

江屿白抬起头，看着那个用红绳系着的布包，眼神里带着惊讶。

“赵芳华绣的，”许清让挠挠头，“她说能保平安，比你那个钢笔上的挂件灵。”他见过江屿白笔袋上挂着的金属挂件，亮晶晶的，一看就很贵。

江屿白拿起平安符，指尖拂过上面歪歪扭扭的针脚，忽然笑了，是极淡的那种，像冰面融化时的微光：“谢谢。”

“那五十块钱……”

“先欠着。”江屿白打断他，把平安符放进笔袋，和那个金属挂件挂在一起，“等你下次挣钱了再还。”

许清让愣住了，随即笑了出来。原来这人什么都知道。

窗外的雨停了，阳光透过云层照进来，落在两人交叠的课本上。许清让看着江屿白认真做题的侧脸，忽然觉得，有些距离或许从来不存在——比如此刻，他们都在为了往前走而努力，只是走的路不同而已。

他拿出那本卷了角的物理课本，在江屿白标注的重点旁，一笔一划地写下解题步骤。字迹依旧潦草，却比以往任何时候都要认真。

赵芳华说过，日子是熬出来的。或许和江屿白的这段交情，也是如此。