归尘雨季云旋

第一章晴光漫过积水洼

昨夜的雨收得干净，清晨的阳光泼泼洒洒落下来，把柏油路的积水洼照成了碎银。风里带着青草和泥土的干爽气，蝉鸣刚起了个头，脆生生地划破了夏末的寂静，像是要把整个世界都熨烫得明亮又柔软。

程秋是被窗外的亮光照醒的，一睁眼就看见窗帘缝里漏进来的金红，刺得他下意识眯了眯眼，睫毛在眼睑下投出一小片浅淡的阴影。他翻了个身，胳膊往枕头底下一捞，摸出了那个震了半宿的手机——屏幕亮着，七点整，正是昔荡三中高一报名的好时候，一分不多，一分不少。

“卧槽，差点睡过头！”

他低咒一声，腾地从床上弹坐起来，被子被掀得乱糟糟堆在脚边。昨天下午领的新校服被他随手搭在椅背上，蓝白相间的布料还带着洗过的皂角香。程秋手脚麻利地往身上套，校服裤子腿儿差点穿反，扯了半天才理顺，衣角胡乱塞进裤腰里，领口的扣子也只扣了最下面两颗，露出一小片白皙的锁骨，透着少年人特有的散漫和鲜活。

脑子里第一个蹦出来的人就是程越。

他趿拉着拖鞋，啪嗒啪嗒跑到书桌前，抓起手机就往程越的对话框里戳，指尖点得飞快，屏幕上的字跳得比他的心跳还急：

【哥！太阳晒屁股了！再不起床报名要排到猴年马月了！】

【速起速起！我已经换好校服了！】

【人呢人呢人呢？！不会还在梦里吧？！】

三条消息连发出去，像三颗小石子投进平静的湖面，却迟迟没等来半点涟漪。程秋盯着屏幕上的“已送达”，眉头皱成了个小疙瘩，嘴里叼着的牙刷还没挤牙膏，白色的泡沫沾了一点在唇角。

他想起昨天傍晚的事。妈妈站在两个卧室的中间，手里拿着两套叠得整整齐齐的校服，笑得眉眼弯弯：“你们俩都上高一了，是大小伙子了，总挤在一个房间也不是事儿。隔壁那间小卧室收拾好了，秋秋你搬过去，也能有自己的小空间。”

程秋当时还挺兴奋，拍着手说“好啊好啊”，转头就看见程越靠在门框上，手里攥着一瓶冰汽水，眼神淡淡的，没说话。那时候他光顾着高兴，没注意到程越眼底一闪而过的落寞，更没料到，第一次和程越分开睡，他竟然翻来覆去折腾了大半夜，总觉得枕头边上空落落的，少了点熟悉的呼吸声，连梦里都是乱糟糟的。

“不会真先走了吧？”程秋嘟囔着，叼着牙刷就往客厅冲，拖鞋在木地板上踩出哒哒的响，像一串急促的鼓点。

客厅里静悄悄的，晨光透过落地窗斜斜地照进来，在地板上投下长长的光斑，灰尘在光里跳着舞。玄关处的鞋架上，程越那双洗得发白的白球鞋还安安静静地摆着，鞋尖沾着一点上周下雨时蹭到的泥渍，旁边是程秋的新帆布鞋，一黑一白，挨得很近。

程秋的心倏地落回原处，紧跟着又浮起一点说不清道不明的气。他放轻脚步，走到程越的房门前，指尖刚要碰到冰凉的门板，那扇门就“咔嗒”一声，从里面开了。

程越站在门内，额前的碎发被清晨的阳光镀上一层浅浅的金，眉眼清隽，鼻梁高挺，唇边还带着点没睡醒的慵懒。他身上穿着和程秋同款的蓝白校服，领口敞着两颗扣子，露出一小截线条干净的锁骨，晨光落在上面，像撒了一把细碎的金粉。他刚洗漱完，发梢还沾着点水珠，顺着脖颈滑下去，没入衣领，留下一道浅浅的水痕。

看见程秋叼着牙刷、鼓着腮帮子的样子，程越先是愣了一下，随即忍不住笑出声，声音清朗得像风拂过风铃，带着少年人特有的干净透亮：“慌什么，又没人跟你抢报名的位置。”

“你没看手机啊？”程秋把牙刷从嘴里拔出来，牙膏沫子差点溅到程越的校服上，他往后缩了缩脖子，语气里带着点自己都没察觉的委屈，“我发了三条消息你都不回，我还以为你偷偷溜了，想把我甩下！”

程越挑眉，顺着程秋的目光看向客厅的茶几——他的手机还安安静静地躺在充电座上，屏幕黑着，充电线的绿灯亮得晃眼。“充电呢，昨晚忘拿了。”他说着，往前迈了一步，伸手揉了揉程秋乱糟糟的头发，指尖带着清晨自来水的微凉，触到程秋头皮的时候，惹得他轻轻颤了一下，“慌慌张张的，跟个小炮弹似的。”

程秋的脸腾地红了，从脸颊一路烧到耳根子，像被阳光晒透了的红苹果。他别扭地躲开程越的手，转身就往卫生间冲，拖鞋踩在地板上的声音更响了：“还不是怕迟到！谁像你，慢吞吞的！”

卫生间里传来哗啦啦的水声，还有程秋含糊不清的嘟囔声。程越靠在门框上，看着那个蹦蹦跳跳的背影，嘴角的笑意更深了些。

他其实醒了挺久了。天刚蒙蒙亮的时候，窗外的蝉鸣就把他吵醒了。他躺在床上，听着隔壁房间传来的轻微翻身声，还有程秋偶尔的梦呓，心里忽然空落落的。以前两人挤在一张小床上，程秋总喜欢把脚搭在他的腿上，睡得四仰八叉，嘴里还嘟囔着“哥，明天去吃校门口的冰棍”。现在分开了，房间里静得能听见自己的心跳声，倒有些不习惯了。

他起身洗漱，刚擦完脸，就听见了程秋的脚步声，还有手机屏幕亮起来的光——原来那小子发了三条消息。

十分钟后，两人拎着书包出了门。