他会跪在舷窗前，看着那阵风消失的方向吗？

“祝觉明。”

他会呼唤自己，但得不到回应，只有通讯频道里永恒的沙沙声吗？

他会明白吗，会全都明白吗，会低下头笑的撕心裂肺吗？

“你骗我。”

我以为你送我走，你是要自己在那家园活……

你骗我。

祝觉明想到这，笑的叹息。

直到最后自己所想的故事就是这样低劣，疼痛已经不能再让自己去思考什么、千万次苦楚里自己还以为已经麻木了，不，原来自己还会在意啊。

五十九。

怀从咎，你不要在我为你建筑的地基上跪太久。

站起来，亲爱的，看看新世界。

导航系统会提示：进入大气层，开始减速。

你要抬起头，看着舷窗外越来越大的蓝色星球、看着云层在他脚下展开，大陆在你眼前浮现、等待被点燃的灯火正在夜色里闪烁。

这是我送你的未来。

从开始，到最后，我算计你，我也还你补救。

这是我亏欠你的。

你会知道你回去了吧。

带着晶体、数据、木板上的日子，带着那一阵风；

带着我的希冀、你的真心，我们的永久。

五十八……

你正在跳动的心脏，往后请为自己轰鸣；

你依然是风华正茂的王牌飞行员，一队一全能已是难能可贵，而我与你的合作中有双全能，能与你一起成为计划中的ACE是我的荣幸。

“我回来了。”

你要如此宣告，堂堂正正宣告；纵使没有人回应，只有弹射舱正在穿越大气层的轰鸣。还有三十七亿人在等你，还有有一颗橙红色的星球在你身后十二点七光年外继续旋转；你要永远知道我会永远在，光明会跟随着你照耀着你、从今往后你的长路只有辉煌。

不会再有人算计你、欺骗你了。

你也不会再上当了。

你会不会想，那个人、那个人……

那个人用自己的最后一阵风，把你推回了家？

你一定不要一直等。

不要期待有一天，有一个人从远方回来。

五十七。

祝觉明靠着座椅上，闭上眼。

每一秒都像被拉长成永恒，每一秒都在把他推向门中。

九百六十六万次循环的画面最后一次在意识深处翻涌，所有失败、死亡与绝望都在被疼痛覆盖；生疏的拥抱和最后一次的温暖成了虚无缥缈的慰藉，日珥的光芒已经亮到无法直视，即使闭着眼也能感觉到橙红色的暖意。

那暖意包围着他，托举着他，像一阵正在升起的风；

远方的你会不会继续降落，看着云层越来越近、大陆越来越清晰，等待的灯火越来越亮。

那是你应得的。

你即将点燃燎原的火。

“人类需要的是火，不是灰烬。”

“而你，才是那个……”

我说不完了。

这句话有些太重了，重到我自己都不知道该怎么说完；

但我知道你会揣着跳动的惴惴不安的心，等着降落、走上土地。

尔后，你要告诉那些人——

新世界里长出来的种子，回来了。

真正拯救文明的人，真正的紫微星……

五十五秒。

你会不会要说，

是最后一刻，那阵把你推回家的风？

“是他。是他。是他。”

弹射舱冲进云层，最后的光芒会在舷窗外炸开；

你闭上眼，不要看。

那些九百六十六万次循环里从未说出口的话，此刻终于可以在心里说出来——

我会等。

一直等。

等你成功，再为我祭奠。

我不会再从那橙红色的星球上回来了，答应过你从十二点七光年外回来、从所有计算和所有沉默里回来，我要食言了。

是我说过的，数据可以重算，但人死不能复生；

你不要说我不会死、你不能死。

我……

五十秒。

你睁开眼罢。

弹射舱的着陆缓冲系统会启动，剧烈的震动传来，把你整个人抛向座椅深处；固定带勒进肩膀、胸口，尔后一切静止。

那时候你会坐在弹射舱里、在陌生的土地上，赶来的脚步声里，想起我吗？

不，不要想起我。

怀从咎，再见。

我把一切交给了你，你一定要活。

再见。

四十五秒。

你站起来吧。

舱门开启。外面的风灌进来，是地球特有的气息；泥土、海水、燃烧后的焦糊……

活着的味道。

我计划里再也闻不到的味道。

我留恋的味道。

你迈出舱门时，赶来的人会停在他面前吗？会看着你眼睛里那九百六十六万次循环累积成的全部重量吗？

会问你什么，和你说些什么呢？

我不知道。

三十秒。

你开口的第一句话，千万不能不是关于晶体、数据、任何可以计算的东西。

“他会回来。”

你会这样说吗？那些人会等你继续说吗？

“他把我推回来。他用最后一艘船，一束日珥，一阵风。”

好吧，我于你而言，到此为止，就可以了。

怀从咎，去吧，往前走吧。

回家吧。

二十秒。

祝觉明想，如果还有第九百六十七万次循环，自己还会做同样的选择；还会在每一次醒来后第一件事确认那个坐标、还会在每一次失败后在那座山上刻同一个名字。

还会在最后一刻，把怀从咎推进那扇门，自己留在这一束光里。

对不起，我最后只剩下重复的剖白了。

没有文采，没有波澜壮阔。

对不起。

那些人不会说话吧。他们会只是看着你，看着你眼睛里那正在燃烧的光。

远处的信标闪烁，橙红色的星球还在十二点七光年外旋转；

而我……

我用精妙绝伦的最后一次计算，将生的希望，化作推动挚友回家的风。

你抬起头，看着天空的方向，我就在那里。

这一次你不仅带着拯救的技术，更带着文明重生后的全新视角与答案；真正的拯救，不仅是避免毁灭，更是引导文明走向更健康的未来。

你既是救世主，也是先知，更是人类文明自我更新的介子；

十二点七光年，你跨越千山万水，迢迢群星。

十秒。

如果再来一次，明知死无全尸，我依然会义无反顾；

祝觉明如此向着，一动没动。

和怀从咎假戏真做的日子里，连他自己都信了真心；此时此刻他才恍然的想，爱演不出来，或许自己真的是在意的吧。

可自己还没学会该如何书写这份答案。

天道，还有五秒了，你不接我，我真的就要与这世界告别了；

你会见死不救，还是你的好奇战胜你的冷血？

你会说到做到，还是你的原则战胜你的怜惜？

五秒。

再见，怀从咎。

我从未存在过。

三秒。

二秒。

一。

爆炸。

“我虽将你播散在列邦中，却必用我手的量器收回你，使你作铁杖打破列国，又将残破的帐幕立稳。”