苏乔来之前就想到了在克苏鲁世界，大部份故事都是由叙述为主。

洛夫克拉夫特写过很多故事，几乎每一个主角都不一样，所以这个世界观下有太多的以“我”这个第一人称视角开启的故事。

然而面前的人说的最多的却是“他”。

这个“他”应该是丹的一个朋友，但是很明显，两人的感情已经不仅局限在朋友，相处了二十几年，已经达到了家人的程度。

两人从小就认识，不过年龄相差八岁，丹比他的朋友爱德华大八岁。

这个年龄差距有时会让一个人觉得对方是小孩儿，不会有更多交集。但是他们两个却从小就很合得来，究其原因，丹说是因为爱德华很早熟。

从他认识爱德华开始，他就没有说过小孩子一般的幼稚的话，反而像个老年人一样在思考生存、死亡这类深沉的话题。

爱德华的家境非常好，丹一度不明白他为什么年纪轻轻，并且在没有任何生存压力的时候考虑这些。但是他还是接受了爱德华这一特点，甚至在年幼的身体虚弱的爱德华生病，需要卧床休息的时候，主动且经常地去他家拜访他。

后来，两人渐渐长大。

丹的学习成绩和个人能力都很不错，顺利去了哈佛大学读建筑，毕业后做了一名建筑师。

与此同时，丹发现与他通信的爱德华逐渐表现出非凡的写作能力。

在丹的鼓励下，他写了一首抒情诗。字句优美，但是内容有这一种挥之不去的阴郁，甚至可以说是病态。

丹不知道爱德华在读什么书，在他的第一首和后面的诗中反复出现一个名叫“阿萨托斯”的人。

两个人从小就认识，丹很清楚，生活中并没有这样一个人，丹猜测是爱德华从某本书里读到的人物。

苏乔心里一震，这么快就接触到外神的故事了。

但是她控制自己脸上的表情没有变化。

丹接着说，后来，两人各自结婚。丹因为妻子的缘故，搬回了阿卡姆小镇居住，再次和爱德华成了邻居，但是他从来没有见过爱德华的妻子，有时他甚至怀疑这个人是否真实存在。

直到爱德华发疯。

不，直到爱德华平静下来。

爱德华平静下来之后，虽然肉/体还在，但是丹觉得，朋友已经走了。

所以丹才会在朋友的灵魂消失之后枪/杀了他。

至少丹是这么说的。

可以想见，如此离谱的理由并没有获得陪审团的理解和同情，反而让这十二个陌生人一致地做出有罪的决定。

丹的讲述清醒理智，从头到尾，他的语气变化都不大，逻辑清晰，连语法错误都没有。这个人应该是受过高等教育的。

他的形象言谈和他的所作所为如此割裂，让苏乔反复思考为什么，怎么会这样。

采访在进行到一个小时的时候被狱警打断了，探视时间已经到了，丹还没开始讲述爱德华发疯的细节。

安吉尔教授似乎已经习惯了故事的搁置，没有多说什么，就站起来整理自己的东西，带着苏乔离开了监狱。

他再次开着那辆古斯特，来到密河大桥，却在上石桥前的空地停了车。