永熙八年春。

慕容归蹲在观鱼亭边的石子路上，膝盖几乎要沾到地，直裰的下摆拖在石板上，沾了些灰。

他的目光落在一棵歪脖子松树后面，那个摇摇晃晃的小人身上。

小人穿着红色小袍子，头发剃得只剩头顶一撮，用红绳扎成一个小揪揪。

圆滚滚的脸蛋被春风吹得红扑扑，正抱着一个比他脑袋还大的藤球，迈着两条小短腿，一步一歪地往这边走。

他走得很认真，眉头微微蹙着，嘴唇抿成一条线，像是在做什么极其要紧的事。

藤球太大，他抱不住，走两步就滑下去，滚到一边。

他便停下来，蹲下去捡起来，再抱着继续走。

慕容归看着他，不知不觉就笑了。

他伸手想去接那个孩子，那小人却抱着球从他身边走过去，径直扑进了谢衍真怀里。

“舅舅——”

小人把球递给谢衍真，仰着脸看他。

眼睛亮得像两颗浸在泉水里的黑曜石，嘴角还挂着一丝亮晶晶的口水，“球球给舅舅！”

谢衍真低头看着那张圆滚滚的小脸，伸手轻轻擦去他嘴角的口水。

指腹在柔软带着奶香的脸颊上，停了一瞬。

小人被他的手指蹭得有些痒，咯咯地笑起来，露出一排小米牙。

他抓住谢衍真的手指，那手粉粉嫩嫩，连指甲盖都透着薄薄的粉。

慕容归蹲在旁边，看着那两只攥在一起的手。

一只骨节分明、手指修长，一只又短又小、肉嘟嘟的。

他的眼眶忽然有些涩，连忙垂下眼睫把那点湿意逼退。

他站起来拍了拍膝上的灰，从袖中摸出一块帕子，慢悠悠地擦了擦手。

“这小子，”

他开口，声音里带着笑，“朕天天给他带好吃的，陪他玩，他倒好，见了师傅就不要朕了。”

他说着走过去蹲下来，伸手捏捏小人脸上那团软乎乎的肉。

小人被他捏得歪了嘴，扭着脑袋躲，躲了几下没躲开，便放弃了。

任他捏着，自己低头去够那个藤球。

慕容归松开手，看着小人抱着球踉踉跄跄地往花丛那边跑。

跑了两步，球又滚了，他追上去，球滚得更远，他又追。

越追越远，越跑越歪，最后整个人扑进了一丛开得正盛的杜鹃花里。

小人趴在花丛里，脸上沾了花瓣和泥土，愣了一瞬，嘴巴一瘪，眼看就要哭出来。

慕容归还没来得及动，谢衍真已经走过去，弯腰把小人从花丛里捞起来，抱在怀里轻轻拍他的背。

“不哭，没事。”

他的声音带着让人安心沉稳的暖意。

小人趴在他肩上，把脸埋进他颈窝里，抽噎了几下，没哭出声。

过了一会儿，他从谢衍真肩上抬起头，脸上还挂着泪珠，鼻头泛红。

可他已经不哭了，伸手指着远处那丛杜鹃花，咿咿呀呀地说着什么。

谢衍真把他往上托了托，那小人便咯咯地笑起来。

两只小手拍着谢衍真的肩膀，把那件半旧的青衫拍得啪啪响。

慕容归走过去，伸手把小人脸上的那片花瓣摘掉，又把泥巴擦干净。

他的手指在小人软乎乎的脸颊上停了一下，忽然说了一句：“师傅，你说这小子像不像朕小时候？”

他顿了顿，看着谢衍真。

午后的阳光从枝叶的缝隙里漏下来，斑斑驳驳落在谢衍真脸上，

那眉眼、那鼻梁、那薄唇，在光与影的交界处显得格外分明。

小人趴在他肩上，口水糊了他一肩膀。

“不像。”

谢衍真看着他，嘴角微微翘了一下，“你小时候，肯定比他更好看。”

慕容归愣了一下，然后笑了。

那笑容明亮得晃眼，带着一点孩子气的得意，还有藏不住的欢喜。

他伸出手，把小人的脚丫子握在手心里，那脚又短又小，脚趾头圆滚滚，像五颗小小的珍珠。

他捏了捏，小人被捏得痒，缩了缩脚。

又伸出来，又缩回去，咯咯地笑个不停。

这孩子是谢蕴华的儿子，今年两岁半，大名叫慕容晖。

永熙六年春末出生，生下来的时候七斤六两，哭声洪亮。

慕容归记得那天下着雨，他站在乾清宫的廊下听着雨声，刘公公跑进来禀报说谢氏生了，是个小公子。

他听见的时候，手里的茶盏晃了一下，茶汤溅出来，烫了他手背一下。

他问了一句母子平安吗？

刘公公说平安。

他点点头，说赏。

然后他转过身，望着窗外那方被雨水浸透的天。

他那时候想，这孩子身上流着谢家的血，也流着他师傅的血。

他会在他的眼皮底下长大，叫他皇伯父，叫谢衍真舅舅。

他会读书、写字、骑马、射箭。

他会成为一个好人，一个好皇帝。

这孩子，是他跟师傅的。

这个念头在他心里生了根，从孩子出生那天起就在那里。

他没有告诉任何人，甚至没有告诉谢衍真。

他只是每天去看那孩子，从襁褓中的一团粉肉，到会翻身、会坐、会爬、会站、会走。

到现在迈着两条小短腿，满御花园跑。

他看着他，就像看着自己这辈子最好的作品。

慕容归有时候看着他，会想如果当年，他也在这样的地方长大，有人疼，有人护，有人教他读书写字、教他做人的道理……

他会不会也变成这样？

一个干干净净、笑起来眼睛弯成月牙的孩子。

他每次想到这个问题，就会打住，不敢往下想。

因为他知道，答案是不会。

他从被亲生父母送出去的那一刻起，就注定不是这孩子。

他能做的，只是让这孩子不要变成他。

傍晚，暮色四合，乾清宫的灯一盏一盏亮起来。

慕容归换了身家常的月白袍子，坐在东暖阁的榻上，面前摊着一本书，可他一个字也看不进去。

谢衍真坐在他对面，手里也捧着一卷书。

烛火在两人之间摇曳，将两个人的影子投在明黄的帷幔上。

那小人已经回谢府，是慕容筑亲自来接的。

慕容筑穿着一身宝蓝色的袍子，从马车上下来的时候，小人正趴在谢衍真怀里打瞌睡。

慕容筑走过去想接，小人闭着眼睛抓住谢衍真的衣领不肯松手，嘴里含混地嘟囔着什么。

慕容筑看着儿子那副无赖样，无奈地笑了一下，伸出手轻轻拍了拍他的背，“晖儿，回家了。”

小人在谢衍真怀里扭了扭，终于松开了手，被慕容筑接过去，趴在他肩上继续睡。

慕容筑朝慕容归和谢衍真行了一礼，抱着小人上了马车。

马车辘辘地驶过长街，车轮碾过青石板，发出单调有节奏的声响。

谢蕴华坐在马车里，从慕容筑怀里接过儿子，用帕子轻轻擦去他嘴角的口水。

她抬起头，看着慕容筑那张在暮色里的脸，轻轻笑了一下。

慕容筑握住她的手，她的手比他的手小很多，手指细细软软，指尖微凉。

他把那只手握在手心里，慢慢捂热。

谢蕴华低下头，看着那只握住她的手，想起五年前她站在御花园的牡丹丛边，脸涨得通红，不敢看这个人的样子。