“快点吃吧，”她声音不高，带着一种做完家务后的松弛感，语气平常得像是对任何一个家人，“小心发胀，会糊口。”

这句叮嘱太过寻常，寻常到仿佛他们之间从未有过那九年的鸿沟，没有那些猜忌、恐惧和生死一线的挣扎。

它像是一把无形的钥匙，不经意间，又撬开了现实的一角，将某种近乎奢侈的“日常感”，笨拙而又固执地塞进了这个充满了复杂过往的空间里。

傅星霖的目光从她脸上，缓缓移到那碗热气腾腾的面上。白色的蒸汽模糊了他眼前的光线，也似乎模糊了他眼底那些翻涌的、冰冷的情绪。

他没有立刻动。

只是看着。

看着那细白的面条，翠绿的青菜，金黄的荷包蛋，还有汤面上零星漂浮的、被她爆香过的油葱碎。

这碗面，和他记忆中任何精致的餐点都不同。它简单，甚至有些粗糙，却带着一种……活生生的、真实的温度。是他在无数个冰冷的数据分析和无望的等待中，几乎已经遗忘的温度。

他拉开椅子，坐了下来。

动作有些缓慢，带着一种他自己都未曾察觉的郑重。

拿起筷子，手指因为用力而微微泛白。他夹起一筷子面条，吹了吹升腾的热气，然后送入口中。

面条的口感，汤底的咸鲜，青菜的清爽，肉丝的嫩滑，荷包蛋边缘的焦脆和蛋黄的流质……所有平凡的味道，在此刻，混合着那九年等待的苦涩、失而复得的震颤，以及眼前这真实存在的人影，一起涌入他的感官，形成一种难以言喻的、几乎让他喉头哽咽的复杂滋味。

他低着头，一口一口，沉默地吃着。

吃得很慢，却很干净。

傅星冉就坐在他对面，没有看他，只是安静地坐着，目光落在窗外沉沉的夜色里，仿佛在出神。

整个老旧的房间里，只剩下他吃面时细微的声响，和窗外偶尔传来的、遥远的车声。

没有质问，没有解释，没有冰冷的对峙。

只有一碗热汤面，和一段沉默的、却仿佛在无声中流淌着千言万语的时光。

这大概是他们之间，从未有过的……最“正常”，也最不正常的时刻。