烈日当头，阵风吹过，吹起榕树下两人的袖摆，也吹散了朽木白哉心头那丝不易察觉的燥热。

白哉的目光冷静如冰，却清晰地传递出无声的质询。

京乐春水迎着他的视线，语气闲适，仿佛在聊一件无关紧要的琐事：“据我所知，樱月间的姑娘们，都会佩戴一枚亲手制作的木牌。若遇心仪或身份尊贵的客人，便会将此物相赠。这木牌，每人一生只做一枚，耗时七日，倾注心血。”他顿了顿，目光锐利起来，“我昨日见他时，他身上还戴着一块。这种贴身之物，经年累月，必会浸染主人的灵压。”

他从怀中取出那枚证物木牌，递到白哉眼前。“可这块，技术开发局已验明——其上毫无灵压残留，只有岁月侵蚀的腐朽气息。它被送出已久，久到主人的气息都已消散。”

京乐春水的声音低沉下来，带着洞悉一切的了然：“他上一枚木牌，佩戴了整整三年未曾离身。所以，他送出的每一块，都必然是刻骨铭心之人。”

他微微停顿，目光直视白哉，一字一句道：“如果我没猜错，另一块，应该在你那里吧，朽木队长。”

白哉周身的寒气骤然加剧，空气仿佛都要凝结成霜。京乐春水却恍若未觉，只是伸出手，轻轻拍了拍他的肩膀，动作随意却带着安抚的意味。“我听说你曾带他回过朽木宅。”他的话语点到即止，不再多言，只留下一个意味深长的眼神。

“多谢京乐队长解惑。”白哉将木牌递还，声音平静无波，行了一礼后，转身离去。他的目光没有再投向八番队舍监的方向，背影挺拔而孤寂。

出了八番队，白哉沿着静灵庭高耸的墙壁缓步而行。不知不觉间，黑棱门已近在眼前——这是他近期出入最频繁的门。每次踏出此门，仿佛连灵魂都轻了几分。门外不远处，便是樱月间。

黑棱门外，一个娇小的身影正焦急地徘徊。见到白哉，她眼中的阴霾瞬间被点亮。她小跑上前，恭敬地弯腰行礼：“大人，日安。”

“…绯真？”白哉迟疑地唤出这个名字，对她微微颔首。

绯真抬起头，那双与之序如出一辙的温柔眼眸里盛满了担忧：“绯真冒昧打扰大人了。但店长他…他真的是无辜的！”

“他曾对你说过什么？”白哉问。

“不，”绯真坚定地摇头，“我只是相信他不是那样的人。”

“你们相识多久？”

“十年了。”她的目光悠远，仿佛回到过去，“那时我在七十八区饥寒交迫，是店长救了我。后来他开了这家店，给了我容身之所。这份恩情，绯真永世不忘。”

白哉沉默片刻，这位在他面前本该如菟丝花般柔弱的少女，此刻却展现出惊人的坚韧。他少有地开口安抚：“回去吧。无须多久，他就会出来了。”

“真的？”绯真的眼中瞬间迸发出惊喜的光芒，整个人都鲜活起来。“谢谢大人！”她深深鞠躬，带着难以抑制的喜悦告退。

白哉目送她离去，收回目光，最后看了一眼黑棱门上的三个大字，转身消失在静灵庭迷宫般的巷道中。

八番队舍监

冷风穿堂，日近逢魔时。

“你还是想不起这木牌的主人么？”八番队三席拿着木牌在之序眼前晃动，语气里满是鄙夷。

之序倚在墙边，唇角挂着那抹万年不变的温柔笑意，声音却带着一丝虚弱的沙哑：“抱歉，大人。这样的牌子我送过许多人，记不清了。或许…你们队长手里也有一块呢。”

“你——！”三席勃然大怒，“不过一个流魂街的整，竟敢如此放肆！”

“那可真是太可惜了，”之序轻笑，一只手悄然按住腹部，指下是黏腻温热的触感。他强忍剧痛，笑容愈发灿烂，“不然您大可以去问问你们队长。”

三席气得脸色铁青，正欲发作，却被推门声打断。他立刻收敛怒容，退到一旁。

京乐春水踱步而入，夕阳的余晖勾勒出他慵懒的轮廓。“你可以走了。”他目光漫不经心地扫过之序，语气平淡，“樱月间也该开店了。”

“谢大人。”之序站起身，对着京乐春水盈盈一拜。沾满鲜血的手指紧紧拢在折扇之下，竭力维持着最后的体面。

就在他即将踏出舍监门槛时，京乐春水的声音再次响起，带着不容忽视的警告：“之序，包庇叛逃人员，可是要直接关进忏罪宫的。”

之序侧过头，脸上依旧是那副精致温柔的笑容：“谢大人提醒，之序明白。”

他与京乐春水擦肩而过。就在那一瞬，京乐春水的目光定格在他垂下的手上——那被殷红浸透的指尖，在夕阳下刺目惊心。

之序独自走在静灵庭整齐的石砖路上，步伐稳定，上身如雕塑般纹丝不动，嘴角挂着温柔的微笑，仿佛从未受过伤。

“大人，日安。”他恭敬地对着前方来人弯腰行礼。

正是身披新任队长羽织的蓝染惣右介。“日安，之序。”蓝染温和地回应，目光扫过他苍白的脸色，落在他腹部，笑容加深，“这是要回樱月间么？需要我送你一段吗？”

“不用了，谢谢大人。”之序的回答滴水不漏，笑容却未达眼底。

“那好吧。”蓝染点头，转身离去。

之序站在原地，凝视着那个儒雅的背影，足足十秒，才继续前行。