月光漫过病房的窗台，在地板上淌成一片柔和的银。

崔纵看着向施琅泛红的耳根，那点因过往身世而起的荒芜，被眼前人的认真填得满满当当。

他抬手，指尖轻轻蹭过向施琅的脸颊，带着微凉的温度，却让向施琅的脸更烫了些。

“施琅，”崔纵的声音轻得像月光，“我们重新在一起，好不好？”

向施琅的心跳骤然停了半拍，抬头撞进崔纵的眼睛。

那里面没有调侃，没有试探，只有一片澄澈的认真，像是把这些年藏着的心意，都摊开在了月光下。

他张了张嘴，想说出那句习惯性的嘴硬反驳，却发现喉咙发紧，所有的傲娇都被这直白的告白冲得烟消云散。

他点了点头，幅度很小，却足够清晰。

崔纵的嘴角瞬间扬起，眼底的疲惫被笑意驱散，像是久旱的土地遇上了甘霖。

他伸手，轻轻将向施琅揽进怀里，动作轻柔，怕牵扯到自己的伤口，也怕惊扰了这份来之不易的柔软。

向施琅的身体僵了一下，随即放松下来，抬手轻轻环住崔纵的腰，脸颊贴在他的胸口，能清晰地听到他沉稳有力的心跳声。

病房里静悄悄的，只有两人交织的呼吸，和窗外偶尔掠过的风声。

月光落在他们相拥的身影上，把所有的过往纠葛都温柔地裹了起来。

接下来的日子，向施琅照顾崔纵愈发细心。

喂饭、擦身、帮他做康复训练，嘴上依旧不饶人，说他“麻烦”“娇气”，但手上的动作却温柔得不像话。

崔纵也乐得听他念叨，偶尔故意逗逗他，看他脸红耳赤却又舍不得真的生气的样子，心里满是安稳。

出院那天，天气很好，阳光明媚得晃眼。

向施琅提前联系了车，小心翼翼地扶着崔纵坐进车里，还不忘把靠垫垫在他受伤的腿下，反复确认“会不会不舒服”“要不要再调调位置”。

崔纵笑着握住他的手：“有你在，怎么都舒服。”

向施琅瞪了他一眼，嘴角却忍不住往上扬，反手握住他的手，指尖紧扣。

车子缓缓驶回他们住的别墅，阳光透过车窗，落在两人交握的手上，暖融融的。

进了家门，向施琅先扶崔纵在沙发上坐下，给他倒了杯温水，然后便开始忙活起来——他要把崔纵的东西搬到自己的房间。

“你坐着别动，我来就行。”向施琅一边说，一边拿起崔纵放在客厅的行李箱。

崔纵看着他忙碌的背影，嘴角噙着笑意，没说话，只是安静地看着。

向施琅的动作不算快，却很有条理。

他先把崔纵的衣物一件件从行李箱里拿出来，分类放进衣柜的另一侧——之前这里是空着的，像是早就为他留好了位置。

衬衫、毛衣、裤子，叠得整整齐齐，摆得一丝不苟。

向施琅的额角渗出了细密的汗珠，他抬手擦了擦，又去搬崔纵的书。

崔纵的书不少，大多是专业相关的，还有几本他喜欢的散文诗集。

向施琅把书一本本摆在床头的书架上，按照大小排列好，偶尔会拿起一本翻翻看，然后又小心翼翼地放回原位。

“那本《小王子》放左边一点，和我那本凑一对。”崔纵开口提醒道。

向施琅愣了一下，顺着他说的位置调整好，脸颊微微发烫。

他没回头，只是闷声说：“知道了，啰嗦。”

崔纵低笑出声，看着向施琅认真忙活的样子，心里暖烘烘的。

这个房间，之前只有向施琅一个人的气息，现在被崔纵的东西一点点填满，瞬间有了家的味道。

搬完书，向施琅又去拿崔纵常用的水杯、眼镜盒，还有他一直放在床头的小夜灯。

他把小夜灯放在床头柜的另一侧，和自己的那盏并排，灯光亮起时，刚好能照亮两人的床头。

“还有什么落下的吗？”向施琅站直身体，环顾了一圈客厅，问道。

崔纵摇摇头，朝他伸出手：“过来。”

向施琅走过去，被崔纵一把拉住，跌坐在他身边。

崔纵抬手，轻轻拂去他肩上的灰尘，指尖划过他的脸颊，带着温柔的触感。“辛苦了。”他低声说。

向施琅的脸颊又红了，别过脸：“不辛苦，就是搬东西挺累的。”

崔纵笑了笑，伸手捏住他的下巴，轻轻转过来，让他看着自己。

两人的距离很近，能清晰地看到彼此眼底的自己。

崔纵的目光落在向施琅的唇上，慢慢凑近。

向施琅的心跳越来越快，闭上眼睛，睫毛轻轻颤抖。

柔软的唇瓣相触的瞬间，像是有电流窜过全身。

崔纵的吻很轻，带着小心翼翼的珍视，慢慢加深。

向施琅抬手，紧紧抓住崔纵的衣角，身体微微颤抖，却主动回应着他的吻。

阳光透过窗户，照进房间，落在两人身上，暖得让人睁不开眼。

吻里没有激烈的情绪，只有细水长流的温柔，像是把这些年错过的时光，都一点点吻了回来。

不知过了多久，两人才缓缓分开。

向施琅的脸颊红得像熟透的苹果，不敢看崔纵的眼睛，只能低着头，看着自己交握的双手。