他把送你了三个字删掉，说，『十块八块的意思一下就行。你哪天有空？我去给你送。』

她说『周二我自己去拿，可以吗？』

『为啥？我去送不是更方便？』

『我妈妈以为我在补习。』

『好家伙，你还逃课。』

她没理他。他尬住了。说，『周二可以的，还是九点吗？图书馆不开门。那我们公园见？』

『好，谢谢哥哥』

她发了一个转圈开心表情包。

他喜滋滋下单一款近千元的知名品牌高端有线耳机。第二天物流到货，拆开外壳丢掉，随便搓搓搓成看起来戴过的凌乱样子，学着网上的提高音质教程放了几个小时白噪音。当天早上提前一小时点奶茶，时间一到就拎着鲜芋青稞牛奶下楼和她见面。

她还是穿黑色薄羽绒服，拎编织帆布袋，看见银蓝色的耳机，很高兴，衣兜里数出叠得整整齐齐的一沓现金交给他。刚好是她发给他的链接里耳机的价格。一百六十九。他心里很美，看见她高兴，自己也莫名其妙高兴，说你吃早饭了吗？正好我凑单买了一份奶茶，送你了。

她说好耶，谢谢哥哥。

声音比平时轻盈，尾巴翘起来，像在雀跃跳舞。

她看起来特别开心。

接下奶茶，女孩坐上公园长椅，兴冲冲连接线路，戴进耳朵，抱着帆布包高高兴兴拿出课本。他一愣，问，“你不回家吗？”她说嗯，“我跟妈妈说出来上课的。”他说哦哦对，“那我送你去附近咖啡厅？”她说，“可是很吵诶。”他就犹豫了一会儿。

他觉得开口邀请不太好。

但是他觉得让她一个人坐这也不太好。

最好的选择是去图书馆，但临近新年，图书馆现在关门了。附近自习室基本也都关门。

这时女孩已经在找歌听了。

她的设备型号老旧，屏幕裂纹，网络卡顿，但手机壳干干净净，是浅蓝色，绘有可爱的简笔画。和银蓝色的耳机线很搭。屏幕显示歌曲播放，她神色不敢置信，眼睛越来越亮，十几秒后抬头亮晶晶地说哥哥你的耳机质量好好！这是什么牌子啊？我想推荐给同学！

今天她没有扎头发，灰色围巾和黑色卷发凌乱缠绕，还有静电，发梢反重力地漂浮起来。金属色耳机线从耳畔滑至脖颈。她的羽绒服太薄了。

这衣服是羽绒服吗？看起来只是普通棉服。

她耳朵冻得通红。

“…要不然，”他迟疑道，“…去我那坐会儿？”

她亮起的眼睛，目光怔住似的凝固了。

她仍然仰望着他。

对视片刻，一点一点移开目光，望向铁丝围栏，灌木丛，长椅扶手，奶茶标签，最终慢慢垂下头去，看向了掌心渐熄的裂纹屏幕。

屏幕连接着崭新漂亮的耳机线。

“…可以啊。”

她说。

去你那里吧，哥哥。

08

再然后都在出租屋见面。

大多时间两人一起做题。出租屋只有一室，一张单人床，一张木书桌，一把靠背椅。进门后他把长方形书桌横向摆放，短边直靠窗格，自己坐在床上，她坐对面木椅，视觉效果勉强还算正经。过年期间，除去除夕夜和春节当天，她照常隔天来访。来了就是背书和做题，戴他送的银蓝色耳机，神色专注，表情宁静。除夕夜零点他发消息说新年快乐，她也回新年快乐。初二她就敲响他的门，继续把他的房间当做自习室学习。一直持续到图书馆对外开放，还是照常敲门，像忘了图书馆公告的放假时间。

她是不是对他有点太放心了呢……

朋友说我求求你离未成年远点。

他说可是我真的什么也没做啊。

朋友说你自己听听自己在说什么。

『你是把一个女高中生拐到家里了哥们。你知道自己在干什么吗？』

『席哥你什么时候这么有道德底线了……』

『这是未成年。』朋友说，『你脑子好着呢吗？往前二十年不开窍就等着这会儿搞小女孩是吧？』

『她都十七了。』

『是十七了，托你买个破耳机吃你两口破面包就感动得往你屋里跑。不像十八。』

『…』

『没跟你开玩笑。』朋友声音低沉坚定，『别搞小孩。这种姑娘不能搞。她们没经过事。你觉得自己就比她大两岁，但这两年差太多了，你念了半年大学服了两年兵役，阅历就跟她不一样。』

『…我真的没干什么。』

『是没干什么。』朋友说，『换成其他人，我也不说了。但你，——季晓，你什么时候多管闲事过？你什么心思，你自己心里清楚。』

他什么心思。

……他就是想多看她两眼，还能有什么心思。

他摸不清她的想法，不知道她对他喜欢还是讨厌，心中是否有意，也不知道她是否只想要免费自习室和三明治，顺便少坐一趟车。她比他小两岁，但在他看来她很神秘。她话很少，表情也少，不需要帮忙从不主动找他。但是他发消息，她每一条都回复。她高兴时会抿着嘴唇笑，但最雀跃也只是这么笑，眼睛微微弯起来，闪出浅淡的光色。他觉得她好像不太开心。而且总是很不开心。

就算最雀跃的时候，收到耳机的时候，她也还是不开心。

她怎么才能开心起来呢？

他是这么想的，

寒假快结束那天，也就是这么问的。

“…能把一切都抛下，一切都忘掉的时候。”

她摘掉半边耳机，视线低垂，嘴唇微微抿着，有些困惑，又有些难过地，露出了一点难堪的笑容。

“可能就会开心了吧。”

把一切都抛下，一切都忘掉。

不就像他这样吗？

她说，“所以我好羡慕你啊，哥哥。”

她说你看起来真的很自由。

……

……

当时他其实没想太多。

但当晚他做了一个梦。

梦里天色总是阴翳，漂浮灰蒙蒙的湿润冷气。她仍然坐在他的对面，简陋的木座椅。她露出那副有些难过的表情，说想要抛弃一切，忘记一切。一切都与白日相似。但梦里他不一样。

梦里他说那我来帮你吧。

她惊惶起来，到处逃窜。他像捉住一只逃跑的兔子按住她，自上而下，由外及内地烹饪洗涤。她的声音像耳机爆破后尖锐的一线鸣响。他贴着她的耳根说你不是这个意思吗？嗯？这一个月天天往我房间跑，不是在等着这一天吗？

梦里他说黎潮，你不就是想让我——

……

醒来日上三竿，腰椎酥麻流窜而过，四下蔓延。昨夜忘拉窗帘，天光明澈，太阳高远，室内供暖闷热集中，口干舌燥。初醒时分，思绪一半沉浸在迷梦，一半在闷热中躁动。视线无意识逡巡，恍惚落在床边书桌。木色，白纹，短边贴窗，长边贴床，桌角正在他的手边。整齐叠放一摞备考书。最顶端是她上次落下的寒假作业。

……黎潮。

她没有告诉过他名字。

是他自己从她的作业本上看见的。