沈泊聿当初绞尽脑汁约不开窍的陆今宜出门，用的是探讨胡牌技巧的借口。
沈总擅长算牌，于麻将却一窍不通，老实人人设立得十分轻松，经常打着不耻下问的名义请教陆今宜。
彼时四缺一，沈泊聿还需要再找一个有眼力见且嘴巴严的内鬼。
那是季闵舒第一次见迟厌。
如今情景再现，缺位却不是迟厌，谢闻远补足她左手边的空位，将刚从餐台拿的柠檬水推给她。
“拔丝地瓜偏甜，这个解腻。”
季闵舒温声道谢，但她没吃烤地瓜，自然也没喝那杯水。
一旁，陆今宜心知肚明，迁怒沈泊聿，“你在这里躲清闲，外面怎么办？”
沈泊聿还在思索稍后如何给爱人喂牌，悄悄放海，闻言顺嘴说：“有小迟呢。”
不喜欢和不擅长是两码事，迟厌认真应付起来依旧滴水不漏。
他们分开太早，季闵舒还没见过迟厌在名利场中游刃有余的模样，余光不受控制地落向窗外，泛香的桂树后，熟悉身影转瞬即逝，快得难以捕捉。
晃神间，牌已经输了几圈。
陆今宜朝她摊手，笑眯眯地说：“我拿这些筹码预定你今年一小部分年假哦。”
“都陪你也行。”季闵舒倾家荡产，跟她开玩笑，“只怕沈总不乐意。”
陆今宜哼哼：“他管不着。”
中场休息，沈泊聿和谢闻远临时被人叫走，陆今宜趁着对方不在，口出狂言。
计划完年假出游的地点，出去应酬的人才姗姗来迟。
陆今宜探头往谢闻远身后看，“沈泊聿呢？”
“泊聿在跟做券商的老同学聊天，一时半会儿抽不开身，迟总来替他。”谢闻远解释。
陆今宜啊了声，看迟厌走到桌边，稍作停顿，然后坐在了谢闻远刚才的位置上。
就像曾经很多次出游那样。
无论方桌圆桌，迟厌总是坐在季闵舒左手边，陆今宜以前构思小说情节的时候偶然思考过这个问题，觉得可能与季闵舒惯用左手有一点关系，凡是从左侧递东西，她接手会更方便。
但现在，陆今宜已经知道两人曾有旧情，按照他们的游戏规则，出牌顺序是逆时针，所以季闵舒是迟厌的下家。
以往有迟厌在场，季闵舒赢的最多。
陆今宜那时以为迟厌跟沈泊聿一样不会玩牌，如今细想，某人恐怕有放水的成分。
季闵舒好像一无所觉。
陆今宜张了张嘴，出于礼节，想提醒迟厌，他坐错了位置，谢闻远先她一步反应过来，笑道：“迟总，你拿的是我的筹码。”
“靠窗清净，”迟厌耷着眼，伸指将筹码推过去，“谢总不介意吧？”
谢闻远只好跟他交换了筹码。
等待机器运转的间隙，谢闻远看见季闵舒手边散落的两枚圆片，打趣她：“下局帮你赢点？”
陆今宜嘴快，替她婉拒：“不用不用，更会输的人来了。”
谢闻远闻言瞥了眼迟厌，隐约察觉到什么，于是说：“是我欠考虑，Jasmine如果全力以赴，大概很难有人能赢她，我记得高中那会儿有个比赛……”
三人同届，他提的比赛，陆今宜和季闵舒都有印象。
话题被谢闻远不动声色地引开，陆今宜搭腔，季闵舒偶尔会接一两句，唯一没有共同经历的迟厌莫名成了局外人。
但他一贯沉默，陆今宜并未在意。
季闵舒似有所觉，踟蹰片刻无视了那点异样。
然而有迟厌在身旁，她一如既往地难以专注，搁在桌边的手指微微蜷了蜷，指尖泛起的刺痛随着时间推移略有些明显。
季闵舒捻捻指腹，余光瞥见有人打出一张三条。
她摸过三条，把自己的牌推倒，耳畔陡然响起椅子摩擦地面的刺啦声，季闵舒抬眼，发现手边多出一串筹码，而迟厌已经走远了。
陆今宜懵然：“他不玩啦？”
“迟总全副身家都输给Jasmine，筹码已经空了。”谢闻远也把自己那份推给季闵舒，“一家吃三家，恭喜。”
季闵舒淡声，“娱乐而已。”
谢闻远轻笑，问：“迟总好像往泊聿的酒窖走了，一起过去看看？”
季闵舒摇头：“我今天开车来的。”
谢闻远倒是可以送她，但权衡几秒，终究没提。
酒过三巡，季闵舒看了眼时间，想起第二天还要跟合伙人开会，准备提前离场。
陆今宜送她到门口，嘱咐她慢慢开车。
季闵舒应声，关上车门，安全带还没系，听见沈泊聿喊她。
“闵舒，帮个忙。”他架着不省人事的迟厌站在车门旁，“小迟醉了，我不放心别人送他，正好你们顺路，你能捎他回去吗？”
话音未完，迟厌含糊说：“松手，我自己能打车。”
“你消停点儿，再闹我连夜卖了你那辆巴博斯。”
迟厌安分了。
沈泊聿低头看季闵舒，等她同意，陆今宜怕她尴尬，迅速思考替代方案。
季闵舒不想他们夫妇为难，按开副驾车门，轻声：“帮他系下安全带。”
沈泊聿连忙把迟厌塞进车内。
季闵舒目不斜视，“对了，你说的顺路是什么意思？”
沈泊聿疑惑：“小迟没告诉你吗？他现在住你楼上。”
季闵舒微怔，对于这个答案始料未及。
回程途中，迟厌像是睡着了，歪头倚在副驾上，安静得过分。
季闵舒竭力克制住视线，才没偏头看他。
愈创木的气息却如影随形，迅速充斥了这片有限的空间。
不久，保时捷驶入停车场。
季闵舒熄火，拔掉车钥匙，盯着方向盘思索如何开口叫醒迟厌。
分手后，名字仿佛变成了某种禁忌，明明是很简单的两个字，临到嘴边竟然异常难脱口。
季闵舒摇摆不定，迟厌倒醒得及时。
他乜她一眼，从怀中抛了个东西给她，随后步履稳健地下车，径自走向电梯。
季闵舒捡起掉落在中控台的药盒，赫然是一管烫伤膏。