清晨，床上的女孩缓缓睁开眼睛，一眼锁住了床边趴着的男人。林诺一愣，正要准备起身下床。

被吵醒的孔毅铮睁眼紧张地看向女孩。

“哥，这是怎么了？张医生怎么在这里？”林诺开口，声音有些低哑。

孔毅铮递过来的杯子，轻微抖动，水纹四处散开，“你……还好吗？”

“恩。”林诺肯定道，“好多了。昨天我发烧了。”

男人沉默看着一切如常的女孩，低声嘱咐了几句话就出门买早餐了。

接下来的三天，孔毅铮都在医院陪着林诺。和别的陪护家属不大一样，俩人几乎没什么交流。

林诺尽量避免麻烦到孔毅铮，话本不多，也不知道要说些什么。

孔毅铮则是因为昨晚林诺的几句话，让他陷入了自我封闭的小空间里，除了把林诺照顾好，尽量远离，害怕再刺激到她。

两人之间沉默得可怕。

孔三进病房的时候，看到的就是这一副画面，兄妹俩一个坐床头看书，一个在另外一头的墙角写写画画。

“林诺，怎么样？好些了吗？”孔三憨憨的声音在病房里响起。

“还行，你怎么来了。”

“我爸让我跑一趟北城送点东西，顺路就过来看看。”孔三说着笑呵呵把手里的水果放下，慢慢挪动到孔毅铮身边。

“铮哥。”孔毅铮挤眉弄眼朝男人示意着。

男人收起本子和孔三走了出去，出门前回头看了一眼，床上的女孩也没动弹，依旧安静看着书。

“铮哥，王老四那个王八蛋把三号线给占了，当初那条线……”

“三叔怎么说？”

“我爸让我找你，说……说……”孔三闭了嘴不敢再吭声。

“不说就回去。”孔毅铮撇了孔三一眼，眼神不耐。

“说着三号你是你开的，出了事找你。”

“人找到了吗？线索呢？”孔毅铮看着远处，语气没有丝毫波澜。

“我爸让你回去，他亲自跟你说。”

听完孔毅铮转身就走，“三天后回。”

正要跟上的孔三听到这话脚尖一顿，“铮哥，帮我跟林诺说一声，我回去了啊。”

孔毅铮没回应，径直走回了病房。

“哥，可以出院了吗？”林诺看到门口的孔毅铮，终于忍不住了，住了三天院，也输了整整三天的液。现在她身体已经完全恢复了，学校那边的课业也是落下了许多。

“我去给你办出院。”

要是孔三在这怕是要惊掉下巴，这兄妹俩的相处方式怎么变得如此陌生？陌生人兴许还更热络一些吧。

林诺出来时正好遇到孔毅铮在接电话，似乎在跟别人道谢。孔毅铮回身看到林诺，收起手机上前帮忙接过行李。

孔毅铮坚持三天后就回孔家村，出院可以，必须观察最后三天没问题他才离开。

林诺拗不过孔毅铮，跟着来了宾馆。

“两个标间，谢谢。”男人递过去两张身份证。

一人一间房，进了房间林诺一把锁上门，就安静地掏出《民法典》认真看了起来。法律是她最喜欢的专业，也许是因为妈妈的死，让她更想通过自己的努力能帮助更多需要帮助的人。而曾经的市场营销专业……她执意申请转专业除了自己的执念以外，更多的是另外一个不可深究的原因。

自从搬进了学校，林诺几乎很少再一个人独处，身边总是有几个朋友，特别是开学第一天就在火车上遇见的陈圆圆，叽叽喳喳总能转移她一些不良的情绪。只是傍晚的宾馆却显得格外幽静，林诺似乎有些烦躁，闭了闭眼再睁开，那股熟悉的感觉又蔓延开来。

她知道自己生病了，比北城医院的医生知道得更多一些，她控制不住自己想要靠近孔毅铮，他身上的味道能让她躁郁的心平静下来。

时间线囊括了她整个高中，孔毅铮忙于奔波生计，从来不在乎自己的衣物有没有减少，没了就买。十件八件批发回来都是一个款式一个颜色。只有林诺偶尔“洗丢了”他的衣服。也只有她知道他“丢了”的衣服在哪里：她宿舍的床上、柜子里，还有她的身上……所有能她能藏的地方，除了衣服，还有他用过的各种小物品。

曾经，她就像一个藏匿在黑暗里的老鼠，见不得光。

医生说的没错，她只有待在他身边，她的情绪才会能够持续稳定。但是自从高考后的那个雨夜，唯一的遮羞布被撕碎，她就再也回不去了。唯一留给彼此的体面就是远离对方和控制自己。

她把所有他的衣服和用品全都扔掉，至今也忘不掉后山焚火堆里跳动的火苗下，那条她躺过无数个夜晚的被单，被焚烧殆尽。风一扬，连灰烬也不剩下。

孔毅铮是个冷情之人，喜欢什么，不喜欢什么，都摆在明面上。四年多的相处，也改变不了什么。

而此时她清醒地知道自己在犯病。身体似乎有一股什么力量在叫嚣着，去隔壁，去找他！林诺把身体绷得紧紧的，扣着椅背的手指关节，一寸一寸的白向上延伸，嘴里一丝淡淡的血腥味弥漫在口腔。

突然，扣扣扣一阵敲门声响起。让她紧绷的弦险些炸断，痛苦地紧闭双眼，她此刻倒是希望自己能像平时一样昏睡过去。

“林诺！林诺！”屋里没有任何动静，伴着急促的敲门声，门外孔毅铮的叫喊声也越来越大。

不一会门外的脚步声离去，可没等林诺缓口气。“咔擦”，门锁打开的声音传来。

映入眼帘的是，女孩穿着背心短裤，披头散发弯着腰跪趴在床边，浑身发抖，不断喘着粗气。

孔毅铮快步上前，伸手触碰到林诺肩头的瞬间。林诺猛抬起头，清醒地对这个养育恩人说了有史以来最重的一句话：“滚出去！”

孔毅铮定住脚不敢再上前，站在原地掏出手机拨通张医生的电话。

“对不起……”林诺低着头，从喉咙中挤出三个字。身体抖如筛子一遍一遍调整呼吸，已无力再开口。

男人握着拳头的手紧了紧，顾不上其他，大步向前将女孩抱了起来，塞进了被子里。

颅内防线全线溃败，世界在轰鸣中崩塌！

林诺再控制不住自己，伸手箍住男人腰身，将头深深埋在男人胸前。圈着男人的手臂越收越紧，林诺清瘦的身体紧紧贴在男人胸前。