四只杯子碰在一起。

窗外，华灯初上，城市开始了它的夜晚。包厢里，暖黄的灯光下，四个人的影子投在墙壁上，紧紧相依。

这顿饭吃得很久，离开时已是繁星满天。陈伯伯和李队各自回家，段青岩和胡栗并肩走在回别墅的路上。

夜风微凉，胡栗打了个喷嚏。下一秒，一件带着体温的外套披在了他肩上。

“穿上。”段青岩不容置疑。

胡栗裹紧外套——是段青岩常穿的那件深灰色风衣，上面有淡淡的薄荷和纸张的味道。他侧过头，看着段青岩在路灯下轮廓分明的侧脸。

“段老师。”

“嗯？”

“我会努力的。”胡栗轻声说，“努力变强，变可靠，不让你和大家担心。”

段青岩停下脚步，转过身看着他。路灯的光在他镜片上折射出温柔的光晕。

“你现在就很可靠。”他说，“从你推开我，自己去面对盛源的那天起，就是了。”

胡栗愣住了。他没想到段青岩还记得，并且这样评价。

“走吧。”段青岩重新迈开步子，手很自然地伸过来，牵住了胡栗的手，“回家。”

手掌相贴，温度交融。胡栗的手指蜷缩了一下，然后慢慢展开，与段青岩的手指交握。

他们没有再说话，就这样牵着手，走过一盏又一盏路灯，走向那个有薄荷清香、有柔软地毯、有阳台月光、有彼此的家。

影子在地上拉得很长，交叠在一起，再也分不开。

回到别墅，胡栗没急着回房间。他抱着秦老板送的“眠石”锤，又来到了阳台。

今夜依旧月明。塑料窝静静待在角落，毛巾叠得整齐。胡栗在窝边坐下，把锤子放在膝上，仰头望向星空。

段青岩也跟了出来，在他身旁的藤椅坐下。

“段老师，”胡栗忽然说，“你说，一百年前，拿着这柄锤子的人，会是什么样子？他是不是也像我们一样，对地下的秘密又好奇又敬畏？”

“也许。”段青岩的目光落在锤子上，“也许他只是一个普通的矿工，靠着祖辈传下的经验和工具，在深山老洞里谋生。他可能不知道‘地脉结晶’，但他知道哪里能挖到矿，哪里不能碰。”

“一代传一代……”胡栗抚摸着锤柄上的纹理，“知识和秘密，就这样口耳相传，或者……藏在工具里。”

夜风拂过，带来远处隐约的花香。胡栗打了个哈欠，眼皮开始打架。今天一天经历了太多情绪起伏，此刻放松下来，困意汹涌。

他迷迷糊糊地往旁边一歪，脑袋靠在了段青岩的腿上——就像很久以前，他还是浣熊时那样。

段青岩身体微僵，但很快放松下来。他放下手里的书，手悬在胡栗头顶上方，犹豫了一瞬，最终还是落下去，很轻地揉了揉他的头发。

胡栗舒服地蹭了蹭，意识渐渐模糊。在半梦半醒间，他感觉段青岩把他抱了起来——不是公主抱，而是像抱孩子那样，一手托背，一手托腿，稳稳地。

他努力想睁眼，但眼皮重得抬不起来，只能含糊地嘟囔：“段老师……我自己能走……”

“睡吧。”段青岩的声音在头顶响起，低沉而温柔。

胡栗放弃了挣扎，彻底沉入黑暗。他感觉自己被轻轻放在柔软的床上，被子盖到下巴，额头上似乎有温热柔软的东西碰了一下。

“晚安，胡栗。”段青岩的声音像从很远的地方传来。

胡栗在梦里笑了，嘟囔着回应：“晚安……段老师……”

房门被轻轻关上。卧室里陷入宁静的黑暗。

阳台上，段青岩并没有立刻离开。他站在月光下，看着那个空了的塑料窝，看着胡栗刚才坐过的位置，看着膝上似乎还残留的温度。

许久，他低头，从口袋里掏出手机，打开相册。

最新的一张照片，是昨晚胡栗跑回屋前，在玻璃门边回头看的瞬间。月光勾勒出他毛茸茸的轮廓，眼睛亮得像星星，笑容干净明亮。

段青岩看着照片，嘴角缓缓扬起一个清晰而温柔的弧度。

他锁上手机，抬头望向夜空。

月亮静静地照耀着，星星沉默地闪烁着。城市在远方呼吸，花园在近处沉睡。

一切都很安静。

一切都很圆满。

他转身走回屋内，关上阳台门，但没有拉上窗帘。

让月光照进来吧。

照进这个，终于完整了的家。

而此刻，卧室里，胡栗在睡梦中翻了个身，抱住了段青岩给他盖的被子，嘴角挂着甜甜的笑。

梦里，有阳光，有早餐，有地质锤敲击岩石的清脆声响。

有段青岩在月光下说：“我会保护你。”

有自己回答：“我也会保护你。”

然后他们牵着手，走向开满鲜花的未来。

夜深了。

故事，暂时在这里告一段落。

但生活还在继续。

明天，太阳会照常升起。

早餐会有流心煎蛋和半糖豆浆。

实验室里会有新的标本和数据。

阳台上的月光，会一如既往地温柔。

而他们，会并肩迎接每一个明天。

直到永远。