季栀开始执行她的“礼貌疏远”政策，像一位恪守规矩的士兵，用规矩在两人之间筑起一道无形的、冰冷的墙。

递送文件时，她不再像以前那样直接塞进他手里，或者调皮地放在他正在阅读的书页上。她会先轻轻敲敲门，得到冷淡的“进来”后，目不斜视地走到他桌前一米处，将文件放在桌沿，声音平稳无波：“上将，这是需要您批阅的报告。” 然后，不等他回应，便转身离开，脚步干脆，不留一丝留恋。

训练场上，她依旧拼命，但所有的交流仅限于“是，上将”、“明白，上将”。当岳沉就某个动作进行纠正，习惯性地靠近时，她极其细微、但绝对清晰地后退半步，拉开距离，垂下眼睫，避开他可能投来的任何视线接触。那姿态，恭敬而疏离，像对待任何一位值得尊敬但无需亲近的上级。

食堂里，她彻底消失在那个熟悉的角落。她混在最新一批的新兵中间，或者挤在江野那桌，听着他们讨论，偶尔发出笑声，但那笑声似乎也带着一层隔膜。当岳沉的身影出现在食堂门口时，她能感觉到那道冰冷的视线扫过，但她从不回望，只专注地盯着自己盘子里依旧难以下咽的食物，小口小口地机械吃着。

夜晚，岳沉的房间终于恢复了过去的死寂。她再也没有出现在门口，用理直气壮的耍赖要求一个“枕头”。甚至，有一次岳沉结束会议，在走廊遇见抱着资料走过的她，他脚步微顿，似乎想说什么，季栀却立刻侧身让出通道，低头恭敬道：“上将。” 然后，像避开什么障碍物一样，迅速从他身边走过，留下一点迅速消散的、带着皂角香的空气。

这种全方位的、彻头彻尾的疏远，持续了整整两周。

起初，岳沉的反应是更加冰冷的沉默和周身能冻结空气的低气压。他批准她的文件，下达指令，纠正动作，一切如常，只是那双褐色的眼睛里，寒意更甚，仿佛蕴藏着即将崩塌的风暴。他看着她受惊又固执地避开他，看着她在那群新兵中强颜欢笑，看着她夜晚独自穿过走廊时略显单薄的背影。

他的不悦是显而易见的，但季栀铁了心。

直到那天下午，武器库清点装备，空间狭小，货架林立。季栀正踮着脚去拿高处的保养油，身后传来熟悉的、极轻的脚步声。她没有回头，也知道是谁。她加快了动作，只想尽快拿完离开。

岳沉走到了她身后，距离很近，近到她能感受到他身体带来的微弱气流变化，能闻到他身上那股熟悉的、干净的肥皂味，混合着一丝金属的冷冽。

她的脊背瞬间绷紧。

他没有说话。但季栀能感觉到他的视线落在她的后颈上，带着一种审视的、几乎是实质的重量。

然后，他做出了一个让季栀心脏骤停的动作。

他俯身，靠近，目标似乎是她的脸颊或耳廓——一个极其罕见、堪称破天荒的、他主动的亲近信号。

就在他的气息即将触及她皮肤的前一秒，季栀像是被火烫到一样，猛地向旁边一侧身，动作幅度之大，几乎撞到了旁边的货架。保养油的瓶子从她手中滑落，“哐当”一声砸在地上，好在没有碎裂，只是浓稠的油液洒了一地，污浊了干净的地面。

季栀看也没看那摊油污，甚至没看岳沉瞬间阴沉下来的脸色，只是急促地喘息着，低着头，飞快地说：“对不起上将！我立刻清理！”

她转身，想去找抹布，逃离这个令人窒息的空间。

然而，她的手腕被一只冰冷而有力的大手死死攥住。那力道几乎要捏碎她的骨头。

季栀疼得倒吸一口冷气，被迫停下脚步，却依旧固执地不肯回头看他。

“放手。”她的声音带着不易察觉的颤抖。

岳沉没有放手。他猛地用力，将她整个人扳了过来，迫使她面对他。

季栀终于看到了他的脸，或者说，是岳沉终于看到了季栀的脸。

她快速扫了岳沉一眼，那张总是没什么表情的脸上，此刻笼罩着一层骇人的阴霾。岳沉褐色的眼眸里不再是冰冷的平静，而是翻涌着压抑到极致的怒火，以及一种更深沉的、季栀看不懂的，类似于被冒犯、被彻底激怒的凶光。她迅速偏过头去，逆来顺受地闭上眼。

岳沉盯着她这幅模样，更加生气，眼神锐利如刀，仿佛要将她钉穿。

“躲？”他从牙缝里挤出这个字，声音低沉沙哑，带着一种危险的平静，“季栀，告诉我，你他妈的在躲什么？”

季栀睁开眼，她被他语气中毫不掩饰的暴怒吓住了，但长久以来积压的委屈和那股执拗的劲儿也冲了上来。她用力挣扎，见撼动不了分毫，径直抬起下巴，迎上他的目光，声音因为激动而拔高：

“我没有躲！我只是在遵守上将的规矩！保持距离，避免冒犯！这不是您希望的吗？！”

“我希望的？”岳沉冷笑出来，他猛地将她往前一拽，拉近两人之间的距离，近到鼻尖几乎相抵，他灼热的气息喷在她的脸上，“我什么时候希望过你像个该死的陌生人一样从我身边滚开？！”

“从您说‘冒犯’！从您说‘没有下次’开始！”季栀毫不畏惧地吼了回去，眼圈瞬间红了，“是您说的！未经允许的触碰是冒犯！是您说的不准擅自行动！我现在不碰了！不行动了！我离您远远的！这难道不是您想要的吗？！难道这样也错了吗？！”

她的声音带着哭腔，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。

岳沉看着她通红的眼眶和那双充满了委屈、愤怒和不解的眼睛，看着她因为激动而微微颤抖的身体，胸腔剧烈地起伏着。她的话像一把钝刀，一下下割着他引以为傲的理智。

他想要的是什么？

他想要的是那个会趴在他身上睡觉、会叽叽喳喳分享清蒸鱼、会不管不顾亲他一口的人。

而不是眼前这个恭敬、疏离、仿佛一夜之间被抽走了所有鲜活气息的、陌生的士兵。

他厌恶失控，厌恶意外。但当她把所有的“意外”和“失控”都收回，变得循规蹈矩时，他发现……他更他妈的厌恶现在这样！

“所以，”他的声音压抑着巨大的风暴，一字一顿，“你现在是在用这种方式，报复我？”

“我不敢！”季栀猛地别开脸，眼泪终于滑落，“我只是……不知道该怎么做了！靠近是错，远离也是错！上将，您到底想我怎么样？！”

最后那句话，她几乎是带着一种绝望的哭腔喊出来的。

武器库里陷入一片死寂，岳沉粗重的呼吸声和季栀压抑的啜泣声交织。地上那摊油污散发着难闻的气味，如同此刻两人之间难解的局面。

岳沉死死盯着她，攥着她手腕的力道没有丝毫放松，那双褐色的眼眸里，怒火、烦躁、以及某种更深沉的、连他自己都未曾命名的痛苦，激烈地交织、碰撞。

他猛地抬起另一只手，季栀下意识地闭眼瑟缩了一下，以为他要动手。

然而，那只手却带着一股不容置疑的力道，扣住了她的后脑，迫使她转回头，迎上他逼近的视线。

他的眼神凶狠得像要吞噬她。