“回去睡觉。”他没看她，声音恢复了平日的冷淡，但仔细听，还残留着一丝不易察觉的紧绷。

季栀站在原地，摸了摸自己还有些发烫的手腕，又看了看他的侧影。她忽然低低地笑了起来，肩膀微微耸动。不是开心，也不是难过，而是一种巨大的、颠覆认知后的释然和难以言喻的悸动。一万只蝴蝶在胃里扑棱翅膀，搅得她坐立难安，一股滚烫的、莽撞的冲动在血液里奔流，催促着她做点什么。

现在回去睡觉，似乎太平淡了，对不起这石破天惊的夜晚，不符合她执拗多年深夜来确认的心。

她眼神里闪烁着一种豁出去的、亮得骇人的光芒，像一只瞄准了猎物的小豹子。岳沉依旧盯着文件，侧对着她，台灯将他挺拔的身影勾勒得如同一尊沉默的雕像。

季栀屏住呼吸，踩在冰凉干净的地板上，一步一步，如同踩在心跳的鼓点上，悄无声息地靠近他。很近了，她能看到他线条利落的下颌线，和微微抿着的薄唇。

就是现在！

她猛得弯下腰，以迅雷不及掩耳的速度，极快、极轻地将自己的嘴唇印在了他的侧脸上。

那触感一掠而过，如同蝴蝶振翅，羽毛拂过。轻得几乎像是一个错觉，却带着少女唇瓣独有的、温软而潮湿的印记。

时间凝固了。

季栀甚至来不及感受他皮肤的触感，也来不及去看他任何反应。在岳沉身体骤然僵硬、那股骇人的气场即将爆发的前一秒，她像一个完成了完美恶作剧的孩子，猛地转身，用尽平生最快的速度，头也不回地冲出了他的房间！

“砰！”

房门被甩上的声音在寂静的夜里格外响亮，甚至带着点仓皇逃窜的意味。

房间里再次只剩下岳沉一个人。

他僵硬地站在原地，维持着之前的姿势，仿佛被一道无声的闪电劈中。侧脸上，那被亲吻过的地方，像被烙铁烫了一下，留下一个清晰而鲜明的、带着微妙湿意和温热的触感。那感觉正在以惊人的速度蔓延，烧灼着他的皮肤，甚至试图钻进他的血液，扰乱他向来冷静自持的神经。

他极其缓慢地、几乎是机械地，抬起手，用指尖触碰了一下那个位置。

触感真实。

不是幻觉。

那孩子……

亲了他。

用那种极快、极轻、却带着不容忽视存在感的方式。

一股难以言喻的震怒混合着某种他拒绝承认的深层悸动，如同海啸般席卷而来。他的脸色变幻不定，下颌线绷得死紧，褐色的眼眸里翻涌着前所未有的风暴。那里面有利刃出鞘般的锐利，有被冒犯的冷冽，但深处，似乎还有被那猝不及防的柔软触感所带来的、短暂的空白和失神。

“季栀——！”

一声压抑着狂怒的低吼，终于从他齿缝间挤了出来。这声音不大，却带着足以冻结空气的寒意，在空旷的房间里回荡。他猛地转身，目光如利箭般射向紧闭的房门，仿佛能穿透木板，将那个胆大包天、偷袭完就跑的罪魁祸首钉在原地。

门外，早已空无一人。只有走廊尽头，传来一阵极其微弱、快速远去的、跑过地面的啪嗒声。季栀得逞后带着惊慌与窃喜的急促喘息，飘散在空气中。

岳沉站在原地，胸口微微起伏。他的太阳穴突突直跳，一种久违的、几乎失控的情绪在他体内冲撞。他想立刻冲出去，把她拎回来，用最严厉的方式让她明白这种行为的后果。

但脚步却像被钉在了原地。

指尖触碰过的地方，那奇异的感觉挥之不去。

他闭上眼，深吸了一口气，试图平复胸腔里那陌生的躁动。再睁开时，眼中的风暴稍稍平息，却沉淀为一种更加复杂、更加幽暗的情绪。

他抬起手，重重一拳砸在桌上。

“咚！”

沉闷的声响，如同他此刻混乱的心跳。

“你越界了。

”他声音冰冷刺骨，一字一顿地宣布。

只有窗外沉默的月光见证了他悄然泛红的耳根，以及那紧握的、指节因为用力而泛白的拳头，似乎在极力克制着什么。