岳沉粗重得近乎破碎的呼吸声，在空旷寂静的房间里显得格外刺耳。

——我们到此为止吧。

那句轻飘飘的，带着一种斩断一切的、冰冷的决绝，在他脑海里循环播放，一遍，又一遍。

到此为止？

怎么到此为止？

六年的纠缠，浸透在生命里的吵闹、温度……难道能用一句轻飘飘的“到此为止”就轻易抹去？

他猛地向前冲了一步，几乎是本能地想要拉开门追出去，像以前无数次那样，把这个不知天高地厚的孩子拎回来，用最刻薄的语言教训她，让她收回这些可笑的“结束”。

但他的手在触碰到冰凉门把的瞬间，僵住了。

他眼前闪过她最后那个眼神——空洞，疲惫，灰烬般的死寂。没有愤怒，没有委屈，只有一种彻底放弃后的平静。

那不是赌气。

那是真的。

心脏像是被无形的巨手攥紧，骤然收缩的剧痛让他几乎弯下腰去。一种比面对最凶残的敌人时更甚的恐慌，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了他。

他好像……真的把她推开了。

用他那该死的、习以为常的讥讽和冷嘲热讽，一次又一次，直到她耗尽了所有热情和期待，连回头都不愿意了。

——你总是这样……是不是只有这样，才能让你觉得安全？

她之前的话，如同迟来的审判，在此刻清晰地回响。

安全？

他靠在冰冷的门板上，缓缓滑坐下去，将脸埋进膝盖。是啊，他用冷漠筑起高墙，用毒舌作为武器，将自己牢牢封锁在绝对“安全”的领域内，拒绝任何可能带来软弱的情绪入侵。

他以为这样可以保护自己，也可以以一种扭曲的方式保护她。不靠近，就不会失去。不期待，就不会失望。

可现在呢？

他“安全”地待在他的堡垒里，而那个曾经不顾一切想要闯进来的人，终于转身离开了。

堡垒依旧坚固，只剩下令人窒息的空旷和冰冷。

他抬起手，看着掌心那圈被她松开时留下的、几乎感觉不到的细微痕迹，以及之前自己无意识掐出的、已经凝结的暗红血痕。

这点疼痛，比起此刻心里那片仿佛被生生剜去的空洞，算什么？

季栀几乎是凭借着本能，一步一步，机械地走在昏暗的营地上。心脏像是被掏空了，只剩下麻木的钝痛。眼泪早已流干，眼眶酸涩得发胀。

她不知道自己要去哪里。

回宿舍？面对陆任可能出现的、小心翼翼的关切？她此刻只想一个人待着，任何声音都让她觉得烦躁。

去训练场？耗尽体力直到昏厥？可身体里的力气仿佛也随着那句“到此为止”被一起抽走了。

她需要的，从来不是盲目的跟随。她需要的，是那个即使会泼冷水、会嘲讽她，却会在她受伤时沉默地蹲下为她包扎，会在她身处险境时爆发出惊天怒意，会用最别扭的方式确认她存在的，混蛋。

可是，那个混蛋，不要她了。

或者说，她终于无法承受那种靠近一步却被推开十步的煎熬了。

她漫无目的地走着，背影在昏暗的灯光下，显得单薄而决绝。

岳沉不知道在门后坐了多久。

房间里陷入一片纯粹的黑暗。黑暗中，感官变得异常清晰。他能听到营地里远远传来的、士兵们隐约的交谈声，能听到风吹过窗户缝隙的呜咽，也能清晰地听到自己胸腔里那颗心脏，缓慢而沉重地跳动着，每一次搏动都带着空洞的回响。

他抬起手，摸到身上那件她留下的、属于他的白色衬衫。布料柔软，上面似乎还残留着她身上的皂角味，和她最后拥抱他时，那一点点温热的湿意。

他紧紧攥住了那件衬衫，指节因为用力而再次泛白。

——当我没回来过……

她的声音再次在黑暗中响起。

不。

岳沉猛地睁开眼，褐色的眼眸在浓稠的黑暗里，燃起两点幽暗却执拗的火光。

不能到此为止。

他猛然起身。

动作因为长时间的僵坐而有些踉跄，但他毫不在意。他拉开门，大步走了出去。

他朝着她宿舍的方向快步走去，步伐越来越急，最后几乎变成了奔跑。风声在他耳边呼啸，却盖不住他胸腔里那擂鼓般的心跳声。

他不能让她就这么离开。

无论要用什么方式，无论要放下多少他可笑的自尊和“安全”。

他冲到她的宿舍门口，甚至没有敲门，直接拧动了门把手——锁着。

“季栀！”他拍打着门板，声音沙哑地喊着她的名字，“开门！”

里面没有任何回应。

一种不祥的预感攫住了他。他后退一步，猛地抬脚，狠狠踹在了门锁的位置！

“砰！”的一声巨响，在寂静的野外回荡。门板震颤着，锁舌发出扭曲的呻吟。

“季栀！出来！”他不管不顾，又是一脚。

门终于被他暴力踹开，撞在内部的墙壁上，发出更大的声响。

房间里，空荡荡，床铺整齐。

岳沉僵在门口，看着那片空寂，心脏像是瞬间被冻结了。