“哎呀，刚好，一起吃饭，咱家虽然店面不大，但是味道可以的喔。”

“谢谢叔叔阿姨。”徐忍很喜欢这种感觉，朴实无华。

说罢，他们进了厨房开始忙活，张祈安也跟着进去了，用徐忍听不到的声音悄悄地说：

“她叫徐忍，耳朵不太好，所以说话有点不太清楚，你们等下对她不要太‘热情’了，我怕她不好意思。”

“怪不得喔，刚刚她说话我还以为是她家乡口音。”

“那她应该挺不容易的，这孩子才多大啊。孩她妈，做些好菜，别让孩子饿着了。”

厨房窗口是透明开放的，徐忍可以看到张祈安在父母面前仿佛切换了人格，不再是在学校时只会学习的机器人一样，她是抱着妈妈撒娇，对着爸爸发小脾气的女孩。

这幅场景在徐忍的梦里上演了无数次，徐德涛不再是暴虐的样子，杨华也不再只会是冷眼旁观的角色，徐忍才安稳无忧地长大。

徐忍看出这对父母只有张祈安这一个孩子。

张祈安出来，看到徐忍很拘谨地坐在椅子上，很自然地坐在了旁边，肩并肩。

“不要怕，刚刚我爸还说要给你做好菜呢。”

徐忍连忙摆手摇头，“不用不用，太麻烦了。”

“由不得你拒绝。”

过了四五道菜端了上来，徐忍第一反应：太丰盛了。

“叔叔阿姨，够了，太多啦。”

“马上马上，还有个汤。”

……

叔叔阿姨终于结束了这场忙碌，四人都坐了下来。

“谢谢叔叔阿姨。”

“谢什么呀，小徐多吃点。叫徐忍是吧，哪个ren字啊？”

“忍耐的忍。”

“名字也蛮像男孩的，你有兄弟姐妹吗？”

“好了，吃个饭搞得像查户口的。”张祈安出声想让他们停止。

“头一次看你带朋友来玩，问一下嘛。”

徐忍捕捉到“头一次”的字眼，侧头看着并肩坐在一起的女孩，用眼神询问着。

张祈安没理那道目光，夹了一块肉到胖人的碗里，“吃饭吃饭，吃最慢的就去洗碗。”

……

很幸福，这是张祈安父母给徐忍的感觉。原来，幸福也可以很简单。

是她没有过的东西。

结束后，张祈安去洗碗，奈何不住徐忍的坚持，便让她一起洗了。

碗筷的声响，清脆悦耳。

“谢谢你张祈安。”

“你自己都不让我说谢，你算算你说了几次了。”

“这不一样。”

“有什么不一样，加一双碗筷的事。”

徐忍想，别人带给她的善意是不可多得的、难能可贵的，她珍惜别人对她的好。

而徐忍帮助别人的，只是她觉得很普通，每个人都会做的事情，不必要道谢。

张祈安不懂，便也没有再追究了。

“谢谢叔叔阿姨，我要回去了。”

“好，注意安全啊，下次再来玩。”

“我送你。”徐忍没有拒绝。

走在去站点的路上，徐忍忍不住问了：

“为什么？”

只是三个字，没有后缀，但张祈安听懂了她问的是什么。

“就当是看日落的回礼吧。”

说完后两人都没有再说话了，就这样持续了一段诡异的沉默。

到了站点，徐忍才打断了这静默的氛围。

“不用陪我等，我自己等车来。”

“没事，吹吹风也行。”

终于，两道昏黄的光柱刺破暮色。

“我的车来了。”

“嗯，到家发信息。”

“好。”

张祈安目送着公交车载着那个女孩融入车流，直到尾灯变成两点模糊的红。

没有为什么，她只是希望徐忍不要一直这么安安静静，她偶尔觉得，如果放任这样下去，徐忍可能会消失不见。

至于怎么消失，她不知道。