黑夜下行驶的银色牧马人里，两人谁都没有说话。可一向喜欢安静的凌铮却不想要这样的沉默。
她瞥了一眼坐在副驾驶看着窗外的陈橙，打破寂静：“给我点只烟。”
“啊？”撑着头，望着窗外的陈橙没听清。
“烟。”凌铮言简意赅。
在开车的凌铮的确没有手可以点烟，陈橙没有拒绝，从两人中间的扶手箱上拿起烟，抽出一根放嘴里，点燃后吸了一口，确认不会熄灭才从嘴里取出，两指夹着递到凌铮嘴边。
凌铮看到了陈橙的动作，就着她的手含住烟的时候刻意避免了碰到她的手指，可却还是清晰的感觉到了烟头上陈橙嘴唇上的湿润。
她嘴有点发麻，心竟然也有些可耻的颤抖。深吸一口，吐出烟雾后才让自己动摇的心平静下来。
陈橙不觉得自己这样有什么，她和凌铮都吸烟，这样挺方便的。而且她不会也不想忸怩，那不是她，她不想让人觉得她多在意这场重逢似的。
把烟给凌铮后，她自己也从凌铮的烟盒里拿出一只放嘴里点燃。
深吸两口，烟雾从嘴里吐出。她早就尝出了这味道还是没变的人民大会堂御廷兰香。凌铮一直抽这个牌子，从未换过。
真是个固执的人。
车窗打开，车内的烟雾散去，凌铮一手握着方向盘目视前方。一手夹着烟，剥开扶手箱前面的烟灰盒盖子，弹弹烟灰，看似随意的问道。
“为什么砸孤儿院的车？”
陈橙吐出烟雾，觉得凌铮的话变多了，从前她绝不会问这种问题。她低头拍拍被风吹到衣服上的烟灰，反问：“那你呢，为什么还帮我？”
两人互相都太清楚了，都知道在面对不想回答的问题时，什么样的反问能堵住对方的嘴。所以她们都沉默着。
一条直路上，凌铮手握着方向盘，不自觉的用余光瞥看陈橙，看她浅色的瞳孔与戈壁黑夜的星空呼应着，发着琥珀般的光，美得好似也是这戈壁繁星里的一颗。
眼睛是心灵的窗户在这个女人身上早就被验证了是个悖论，可她还是不自觉的想要去看。
凌铮这种人是做不好这样躲躲藏藏的事的。所以陈橙怎么可能感受不到她的目光，她不去探究为什么凌铮要偷看自己。
只抱着手，两指夹着烟吸了一口，看着前方，也提出自己的疑问。
“你不好好在京城呆着，跑图克勒来干嘛？”
而凌铮同样反问：“那你呢，又回来干嘛？”
凌铮说不出，陈橙不能说。
所以她们又都默契的不再说话。开车的开车，望着窗外的……望着窗外。
荒芜戈壁上的空旷寂静得熬人，苍白月光笼罩着此刻的沉默，照不透她们各自的心思。
车又回到了孤儿院，陈橙下车捡起还在榆树下完好无损的包，拍了拍上面的灰。走过车的时候看见凌铮正靠在车头边沉默地看着她。
黑夜里，凌铮的身影就那么矗立在哪里，沉默着，安静着，有些……可怜。
她暗自讥讽，她竟然觉得凌铮可怜，从前气死这人可是她最乐意做的事啊。
可那样怜悯的情绪又是真的丝丝冒出。
她知道自己应该没有留念的潇洒离开，就此别过，从此不见，可迈步时总有什么扯住她让她停下脚步。
她想到自己的烟在来图克勒老城的路上抽完了。
那么就再说一句话吧，再说一句话就走。
陈橙转身对站在车头的凌铮说道：“把你的烟给我。”
不是请求，而是最直接的要，必须要给的要。
而凌铮看着她没有大方的把烟掏出递过来。只自己抽出一只放嘴里，然后把剩下的放到了车引擎盖上。没说给，也没说不给。
陈橙顿了一下，没怎么犹豫就走过去，把包放到车盖上。拿起引擎盖上的盒子凑到嘴边。
嘴唇准确的从盒里叼出一根烟。又把烟盒放到了引擎盖中间。掏出一个镶着绿色猫眼石的打火机。
风大，打火机的使用时间又太长，反反复复修了好多次，已经不太灵敏，好几次才把烟点燃。
微弱的暖黄火光闪烁着照亮陈橙的面庞。
凌铮一直地看着陈橙手里的那个打火机，心里有什么在左突右刺。
她不想在这上面找寻证明什么。于是移开目光，可眼睛的余光并没有能从陈橙身上挪开。
哪怕知道不应该，可现在消失了两年多的女人就在一旁，她根本止不住用余光去看。
并且仔细地看，多多地看。
陈橙原本齐胸的头发已经剪短，简单地扎在脑后，短短一簇，还突兀地插着一根破旧簪子。
那琥珀般的浅色眼眸在黑夜里也闪着寂静又美丽的亮光，带着野性地凝视与这戈壁完美融合着。
没有了从前艳丽面孔的她，却又有着让人难以抗拒的荒芜，神秘的美丽。
一根一根的烟在黑夜的榆树下沉默的点亮，安静的延续着这场见面。
她们都默默的一根接着一根的抽，谁都没有说接下来应该怎么办，也没有就着现在还算不错的氛围聊聊过往，或者这两年对方怎么样了，都经历了什么呀。
那是老友重逢做的事情，她们之间……
什么也不是，最好就什么都不要聊。现在就是她们最好的氛围。
两人都算是老烟枪，可也都从来没在这么短的时间内连续抽过那么多，都卡得嗓子焉焉的不舒服。
引擎盖中间的黄色烟盒里只剩最后一根，她们谁都没有动。
因为……抽完这根就都没有理由再呆下去了。
荒漠里，风空荡荡地吹着。
沉默延续……
忽然，远处一阵强风，带来的风沙拂了两人满面。挂在黑山尖尖上的月亮被遮住，远处山顶上的云层里光电闪烁，轰隆声响起。
要下雨了，一定，是暴风雨……
凌铮看着远处忽明忽暗的云，拢了拢头发，终于开口。“要下雨了，你有地方去吗？”