纳菲尔泰丽指尖轻轻抚过布面，感受着金线残留的温热，仿佛在触摸尼罗河跳动的脉搏，感受着这片土地的呼吸。“玛莎。”她忽然开口，声音平静得如同深潭静水，无波无澜，“等我离去之后，便把这幅绣品，交给安。”

玛莎猛地抬头，滚烫的泪水再也忍不住，顺着脸颊滚落：“太后，您万万不可说这般话……您还要看着安长大，看着他如塞提王子一般，成为出色的人啊……”

“生老病死，本就是世间常事，终归都有这么一天。”纳菲尔泰丽轻声打断她，目光望向窗外，暮色中的尼罗河泛着粼粼波光，宛如铺满了碎金，悠悠流淌，永不停歇，“我活了太久，看过太多次河水上涨又退去，早已明白，世间万物，总有留不住的。”

她顿了顿，指尖轻轻点在绣品最北端的三角洲，那里藏着一个用金线绣成的小小“安”字，正是当年她偷偷教孙儿书写的简化符号，温柔又隐秘：“告诉安，这是尼罗河的故事，也是我们一家人的故事。”

“告诉他，尼罗河的水，记得每一个在岸边走过的人——记得雅赫摩斯的长剑与壮志，记得涅菲缇丝的离愁与泪水，记得阿蒙霍特普的战船与荣光，记得塞提的诗文与温柔，也记得……一个名叫纳菲尔泰丽的王后，曾在这里，一针一线，绣过一条承载了所有岁月的河。”

“告诉他，无论将来身在何方，都要牢牢记得尼罗河的方向。这河水会带着他心底的思念，跨过山海，找到所有他所爱、所牵挂的人。”

玛莎哽咽着连连点头，伸手捂住嘴，生怕失控的哭声惊扰了她，只能用力应下。她明白，这是王太后最后的嘱托，是她留给这片土地，留给后世孙辈最珍贵、最厚重的礼物。

纳菲尔泰丽小心翼翼地将绣品叠好，放进一个樟木盒子里。樟木清香绵长，能防虫蛀、护丝线，让金线永不褪色，正如她心底的期许，愿这些鲜活的记忆，永远不被时光磨灭。“把盒子收在我床底的木柜里吧，那里干燥阴凉，能护得长久。”

“是。”玛莎双手接过盒子，指尖触到亚麻布的柔软，更感受到金线承载的沉甸甸的岁月与深情，心头压着一块温暖又厚重的石头，步履轻缓地退了下去。

暖炉里的炭火渐渐弱了下去，只余下几点暗红的火光，在庭院里晕开温柔的暖意。纳菲尔泰丽缓缓靠在软榻上，闭上双眼，呼吸均匀而悠长，眉眼间尽是释然与安宁。玛莎轻轻为她盖上厚实的豹皮毯，望着她安详的睡颜，忽然觉得，王太后本就像这尼罗河，看似波澜不惊，却将一生的悲欢、所有的牵挂，都藏在了温柔的水流里，包容万物，滋养岁月。

次日清晨，塞提提早来看望母亲，入目便是这样一幅画面：纳菲尔泰丽静卧在暖炉旁的软榻上，嘴角噙着一抹淡淡的笑意，那个樟木盒子被她放在枕边，如同抱着一个珍藏一生的秘密。玛莎将半年刺绣的事，一五一十说与他听，塞提颤抖着双手打开盒子，当那幅金线尼罗河映入眼帘，那双澄澈的蓝眼睛瞬间蓄满了泪水。

他一眼便认出了所有印记——那朵蓝莲花，是母亲与百姓共抗洪灾的印记；那只红鹰，是弟弟征战努比亚的荣光；那叶扁舟，是妹妹远嫁赫梯的离愁；而那个小小的“安”字，是母亲对孙辈最深沉的期许。这条河，承载了他们一家的离合悲欢，藏着母亲一生的岁月荣光。

“母亲……”塞提声音哽咽，轻轻合上木盒，小心翼翼地放回母亲枕边，仿佛放回了一整个完整而温暖的世界。

纳菲尔泰丽缓缓醒来时，瞧见塞提趴在榻边，已然睡熟，手心还攥着一截未曾收起的金线。她浅浅一笑，并未叫醒他，只是重新捻起针线，在绣品空白的角落，用银线绣了一颗小小的星子，位置恰好正对底比斯王宫的方向。

那是属于纳菲尔泰丽的星，也是属于刘安章的星。无论来自哪个时空，无论身处何方，最终都落在了这片尼罗河畔的土地上，化作了河中的一滴水，一朵浪，一声温柔绵长的叹息，永远与这片土地，与这条河，相守相依。