底比斯的四月裹着尼罗河泛滥前的湿热，空气像一块浸了水的羊毛毯，沉甸甸地压在人身上。王宫花园里的纸莎草疯长到齐腰高，叶片上的水珠在烈日下折射出刺眼的光，蝉鸣声嘶力竭，像是在为即将到来的洪水预警。

纳菲尔泰丽坐在主宫的凉榻上，看着乳母给刚满一岁半的阿蒙霍特普喂羊奶。男孩穿着鹅黄色的短袍，金红色的头发软软地贴在额头上，小手却不安分地挥舞着，拒绝乳母的喂养，小脸上泛着不正常的潮红。

“他今天怎么了？” 纳菲尔泰丽的眉头微微蹙起，伸手摸了摸儿子的额头。指尖触到的温度烫得惊人，像在触摸一块被烈日炙烤过的石头。

“从早上就这样，不爱吃奶，也不爱动，总是哭闹。” 乳母的声音带着担忧，“御医来看过了，说是受了暑气，开了些草药，可喂进去全吐出来了。”

话音未落，阿蒙霍特普突然发出一阵尖锐的哭声，小身子剧烈地扭动着，像是承受着极大的痛苦。他的哭声嘶哑而无力，与平日里洪亮的叫喊截然不同，像一把钝刀，缓慢地切割着纳菲尔泰丽的心。

“快传御医！” 纳菲尔泰丽的声音陡然拔高，抱着儿子的手臂因为紧张而微微颤抖。她见过瘟疫，见过战场上的伤亡，可面对自己孩子的痛苦，那种无助感远比任何危机都更让她窒息。

御医匆匆赶来，老脸上满是凝重。他为阿蒙霍特普把脉，查看舌苔，又用体温计（一种古埃及特制的水银装置）测量体温，脸色越来越难看：“娘娘，小王子是急惊风，体温太高，怕是…… 怕是凶险。”

“什么叫凶险？” 纳菲尔泰丽的声音发颤，怀里的孩子哭得几乎喘不过气，滚烫的身体像一团火，灼烧着她的皮肤。

“臣已经用了最好的草药，也请祭司念了驱邪的咒语，可……” 御医的声音越来越低，“这热度降不下来，怕是会伤了脑子，甚至……”

后面的话他没说出口，却像一块巨石，重重地砸在纳菲尔泰丽的心上。

“没用的东西！” 雅赫摩斯的声音从门外传来，他刚处理完尼罗河防汛的事务，听闻儿子病重，立刻赶了回来。法老的脸上带着未散的怒意，看到阿蒙霍特普痛苦的样子，眼神瞬间变得焦灼，“再想办法！要是救不好王子，朕诛你全家！”

御医吓得扑通一声跪下，连连磕头：“法老饶命！臣已经尽力了！这急惊风本就是顽症，死亡率极高……”

纳菲尔泰丽没有理会他们的争执，她的全部注意力都在怀里的儿子身上。阿蒙霍特普的哭声渐渐微弱，眼睛半睁半闭，小嘴唇干裂起皮，呼吸也变得急促而困难。

现代医学知识像潮水般涌入她的脑海 —— 高烧不退可能引发脑膜炎、肺炎，甚至器官衰竭。在没有抗生素的古埃及，这确实是足以致命的疾病。可她记得，物理降温是最基础也最有效的应急方法，用冷水或温水擦拭身体，能通过蒸发带走热量，为治疗争取时间。

“都给我出去！” 纳菲尔泰丽突然开口，声音带着不容置疑的威严，“玛莎留下，其他人都出去！”

雅赫摩斯愣了一下，看着她眼中从未有过的坚定，竟下意识地挥了挥手，让御医和侍从都退了出去。

“你要做什么？” 雅赫摩斯的声音带着一丝紧张。

“救阿蒙霍特普。” 纳菲尔泰丽的声音异常平静，她将儿子轻轻放在铺着丝绸的软榻上，对玛莎说，“去打一盆冷水来，要干净的井水，再拿几块最柔软的亚麻布。”

“冷水？” 玛莎和雅赫摩斯同时惊呼。古埃及的医学认为，发烧是体内有 “邪火”，需要用温热的东西驱邪，用冷水只会加重病情。

“照做！” 纳菲尔泰丽的语气没有丝毫动摇，她看着雅赫摩斯，眼神里带着一种让他无法拒绝的力量，“相信我这一次，好吗？”

雅赫摩斯看着她，又看看软榻上奄奄一息的儿子，最终还是点了点头。他不知道纳菲尔泰丽要做什么，但他愿意相信这个屡次创造奇迹的女人，愿意为儿子抓住最后一线希望。

玛莎很快端来了冷水和亚麻布。纳菲尔泰丽将亚麻布在冷水中浸湿，拧到半干，然后小心翼翼地敷在阿蒙霍特普的额头上。男孩似乎被冷水刺激到了，发出一声微弱的呻吟，却没有反抗。

“再拿几块布来。” 纳菲尔泰丽的声音专注而沉稳，她将湿布轻轻放在儿子的脖颈、腋下、大腿根部 —— 这些都是血管密集的地方，能更快地带走热量。

“这样真的有用吗？” 雅赫摩斯蹲在一旁，看着儿子苍白的小脸，手心全是冷汗。他见过太多因为高烧夭折的孩子，那种无能为力的恐惧像毒蛇一样啃噬着他的心。

“会有用的。” 纳菲尔泰丽的声音很轻，却带着一种笃定，“热度降下来，他就有救了。”

她一边更换着逐渐变热的湿布，一边轻声哼唱着现代的摇篮曲，那旋律简单而温柔，像尼罗河畔的晚风，轻轻拂过病房的紧张。雅赫摩斯静静地看着她，看着她专注的侧脸，看着她因为熬夜而微红的眼眶，看着她小心翼翼的动作，心里涌起一股复杂的情绪 —— 这个女人，总是能在最绝望的时刻，给人带来意想不到的力量。

夜幕降临，阿蒙霍特普的体温依旧没有明显下降，只是哭声渐渐停了，陷入了昏睡。雅赫摩斯让侍卫守在门外，任何人不得打扰，自己则搬了个凳子，坐在软榻旁，默默地看着纳菲尔泰丽不断更换湿布。

月光透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影。纳菲尔泰丽的额头上渗出细密的汗珠，手臂因为长时间保持一个姿势而酸痛不已，可她不敢停下。她知道，这是一场与时间的赛跑，多坚持一分钟，阿蒙霍特普就多一分活下去的希望。

“你去歇会儿吧，我来换。” 雅赫摩斯的声音打破了沉默，他伸手想接过纳菲尔泰丽手里的布，却被她躲开了。

“我自己来。” 纳菲尔泰丽的声音带着一丝疲惫，却异常坚定，“我是他的母亲。”

雅赫摩斯没有再坚持，只是看着她的身影在月光下忙碌，像一株在沙漠中顽强生长的柽柳。他想起他们初遇时的针锋相对，想起她在卡摩斯囚室里的坚韧，想起她为埃及解决的一个又一个难题，想起她生下塞提、涅菲缇丝、阿蒙霍特普和梅丽塔顿时的痛苦与喜悦…… 这个女人，早已在他心里占据了一个无人能及的位置，只是他作为法老的骄傲，让他从未宣之于口。

第二天清晨，当第一缕阳光透过窗缝照进房间时，纳菲尔泰丽的动作终于有了一丝停顿。她再次用嘴唇碰了碰阿蒙霍特普的额头，那里的温度虽然依旧偏高，却明显降了下来，不再像之前那样灼人。