周围伺候的侍女也看到了，捂着嘴偷笑起来，眼神里充满了嘲讽。

刘安章的脸瞬间涨红，又变得惨白。他能感觉到那些目光像针一样扎在他身上，刺得他浑身发疼。他猛地站起身，撞翻了身后的矮桌，墨水瓶掉在地上，黑色的墨汁溅了一地，像他此刻支离破碎的尊严。

“我…… 我身体不适，今天就到这里。” 他几乎是逃也似的冲出了书房，长袍的下摆扫过地上的墨汁，留下一串黑色的脚印，像一条仓皇逃窜的蛇。

回到偏院，他把自己埋在被子里，连镜子都不敢看。脸上的墨痕已经擦不掉了，头发被汗水浸湿，墨汁顺着发梢滴落在芦苇席上，晕开一小片一小片的黑，像无数个嘲讽的眼睛。

他想起荷鲁斯那句 “头发在流血”，想起侍女们的窃笑，想起自己用墨汁染发时的狼狈 —— 这一切都像一场荒诞的噩梦，而他却醒不过来。

为什么连头发都要背叛他？

他曾经的黑发直发，像他的东方血统一样，是他在这个陌生时代唯一的标识。可现在，连这最后的标识都在被剥夺，那些凭空出现的金发，像在宣告他彻底的 “异化”，宣告他与 “刘安章” 这个身份的彻底割裂。

夜幕降临时，失眠再次袭来。

他躺在床上，瞪着屋顶的棕榈叶，听着自己的心跳声在寂静的夜里格外清晰。每一次呼吸，都能感觉到头发丝的拂动，那些藏在黑发里的金发像细小的针，刺得他头皮发麻。

他害怕天亮。

天亮意味着要面对别人的目光，意味着要梳头，意味着可能会发现更多的金发，意味着又一个让他恐惧的 “新变化”。他开始数屋顶的木梁，数墙上的泥砖，数窗外的星星，用一切能想到的办法对抗睡意，因为他怕一闭上眼睛，醒来后会看到一个完全陌生的自己。

“先生，你又没睡好？” 第二天清晨，拉美西斯送水来时，看到他眼下的乌青，忍不住问道。少年的手里捧着一小束紫色的野花，是尼罗河畔常见的那种，花瓣上还沾着露水。

刘安章摇摇头，声音沙哑得像被砂纸磨过。他不敢看拉美西斯的眼睛，怕从少年眼中看到同情 —— 那同情比嘲讽更让他难堪。

“我母亲说，睡不着的时候，闻闻花香就好了。” 拉美西斯把花放在石桌上，小心翼翼地说，“先生，你的头发…… 是不是不舒服？我看到你总抓它。”

刘安章的手指猛地一颤。他下意识地摸了摸头发，墨汁已经干了，头发硬得像铁丝，可他知道，那些金发还在里面，像一群等待时机的野兽。

“没有。” 他低声说，“只是有点痒。”

拉美西斯没有再追问，放下水就离开了。可刘安章看着那束紫色的野花，突然觉得一阵鼻酸。在这个世界上，或许只有这个被视为 “牲口” 的奴隶，才会真正关心他是不是 “不舒服”，而不是嘲笑他的异常。

他走到铜镜前，犹豫了很久，还是解开了头发。墨汁已经脱落了不少，在黑发的根部，成片的金发露了出来，像阳光穿透乌云，刺眼得让他睁不开眼。

他再也掩盖不住了。

这个念头像一块巨石，压得他喘不过气。他看着镜中那个头发斑驳、眼神惊恐的自己，突然觉得无比疲惫。这场与身体的战争，他或许从一开始就输了。

窗外的天渐渐亮了，第一缕阳光照进房间，落在他的头发上，金色的发丝在晨光中闪烁，像撒了一把碎金。他伸出手，轻轻抚摸着那些金发，触感柔软而陌生，像在抚摸另一个人的头发。刘安章认命了，他洗去了头发上了墨汁回归原本的颜色。

也许，他真的在变成另一个人。一个长着金发的异域女人，一个连他自己都无法理解的怪物。

失眠的夜晚还在继续。每到深夜，他就会坐在铜镜前，看着头发里的金发一点点蔓延，像看着一场缓慢的凌迟。他不知道这场蜕变何时才是尽头，也不知道自己最终会变成什么样子。他只知道，天亮后，他还要戴上那副用墨汁和谎言织成的面具，继续在这个陌生的时代，扮演一个连自己都快要认不出的 “安卡”。

而那些金色的发丝，像一个个隐秘的符号，记录着他被剥夺的过去，和一个无法预知的未来。