中元节，是仙舟历法上祭典先祖的日子，早在母星古皇派遣九艘战舰求药长生之前，就是人们一年一度最重视的节日之一。

自2609年全民长生后，中元节逐渐被人淡忘；而后三劫之战持续百年，受战争号响，原住民一呼百应投身云骑，誓如云翳障空，卫蔽仙舟，与外侵者血战不休，死伤惨重，人们又重拾祖制，每年七月十五，放花灯、烧袱纸、为战事祈福，也为云骑将士们求平安。

今年的中元节格外不同，一改往年沉重哀嚎的氛围，当晚家家户户张起了红纸鱼灯，沿街还有夜市集会，为首的敲锣打鼓，为后面高高供起的四角神轿铺设排场，轿后紧随的两列队伍如长龙摆尾般蜿蜒曲折，吸引了一路的看客。

“这是供的哪路神仙啊？”

“什么神仙！这你都不知道？帝弓司命！这次一箭射穿建木，带领云骑击退造翼者的帝弓司命啊！”

“欸？我记得他也是‘人’啊，还没仙去就供起来？也太不吉利了吧”

“你这消息也太闭塞了！听说他当时在战场上射穿建木后就突然蒸发不见踪迹，朱明长老和在场云骑都推测，帝弓大人怕是已经登临星神了！”

“这么玄乎？哎呦呦那我可得跟上前去拜拜，让他保佑我家儿子今年能考进地衡司！”

如此这般，队伍愈集愈长，游走到放花灯的河岸时，竟把整条河水都照亮了。

“这花灯往年放在黑黝黝的河水里看着格外亮，今年放到水里后都看不清有没有继续点着呢。”河边一女子凝望着自己送去水面的莲花灯，与无数盏花灯一起，缓缓汇入河流下游。

“公子你准备了两盏？”她注意到身侧的男子手里端着一盏粉红色的莲花灯呆呆伫在原地，早在自己来之前男人就站在这里了，手底下还有一盏白色的莲花灯放置在河岸栏杆的扶手台上。

“小心夜里河边风大，吹落了可不好。”她帮忙托起扶手上的那一盏灯，“公子要我帮忙点灯吗？”

男人对有人找自己说话颇感诧异，自从那一场噩梦之后，自己被送到后方治疗，整日闭门不出，也不与外人主动说话，渐渐地，与人交流的机会鲜少，如今面对陌生人，开口都有些不自然。

他嘴唇张合了半响，才憋出两个字：“有劳。”

女孩聪颖，猜出来他一定是不久前和自己一样失去了重要的家人，才会这样失魂落魄。她拿出随身携带的花篮里的火柴，熟练地挡风划出火焰，凑近莲花灯中央的蜡烛棉芯将其点燃。

白色的莲花瓣根部染起黄色的光晕，看着人心也暖了不少。

出于好奇，在得到对方的默许后她将花灯举过眉顶，瞧见花座底下纸条写着的字：“祭云骑同袍”，她眼里闪过一丝惊喜，看向身边的男人：“你是云骑军？”

男人在点头默许后就准备好应对这声叩问，却没想对方态度比想象得还要热情，他巴望着能三言两语结束这场对话，冷冷答道：“已经退伍了。”

“这样啊，我父亲也是云骑，在这场战役里牺牲了。”女孩望着对岸神轿尾部声势浩荡的长队，眼里满是欣慰：“还好他夙愿得偿，也算死得其所。”

男人没有接她的话，只是继续埋头捧着手里那盏粉红色的莲花灯，头似乎垂得比之前更低了一些。

女孩见他两盏都没有要放的意思，主动提议：“算我父亲也在内，我帮你放了这盏白色的可好？”

男人的视线终于从自己面前的灯转移，停在了女孩手中点燃的那盏，烛光映进他的瞳仁，他才艰难吐出一个字：“好。”

二人目送白灯驶入水流，直到渐渐挤进灯群里隐匿踪迹，才把目光折回到剩下的那只。

“这位是公子的至亲吗？”女孩小心试探。粉色的莲花灯一般都供给年幼晚辈或不幸早夭的孩子，见男人神色黯然，想必莲花的主人与他感情十分深厚。

男人没有回答，也没有抬头看她，沉默良久，他做出了一个令女孩意外的举动：把手里的花灯递了过去。

女孩接过灯，明白了他的意思，重复方才的过程将这一盏也点亮，她想看看底座写了什么，稍稍抬高却发现下面并未署名，连纸条都没有粘上。

她惊讶望向男人，结果在发问前就先听到回答。

“我也不知道她叫什么。”

***

“婆婆，这么早就来集市上买菜啊。”

女孩笑盈盈响邻居打招呼，父亲战死后，母亲改嫁到玉阙仙舟，独剩她一人留守住宅，但她并不觉得寂寞，母亲时常回家探望，街坊邻居也都与她交好，她深深眷恋着家乡的这方小小天地，这是她父亲拼死为她留下的遗产。

“浮梁姐姐，你也早啊，吃过了吗？”