她向前走了一步，仰头直视着他，声音因为激动而微微发颤：“帮了我这么多次？仅仅是顺手？利奥你看着我，告诉我，难道你就没有一点私心吗？”

私心？

这个词让利奥僵硬了一下，他猛地转过头，几乎是脱口而出，“换成是安娜阿姨，是老汤姆，或是镇上任何一个人，在这样的情况下我都会出手帮忙，这跟是谁没关系。”

这句话让莉娅稍微闭上眼，她呼出一口气，再睁眼时定定地看着他。

片刻的死寂之后她清晰地、一字一顿地叫出了他的名字。

“利奥·米勒，”这是她第一次用全名称呼他，“你太傲慢了。”

说完她不再看他，转身走向楼梯口，她径直上了楼。

利奥依旧站在原地。

他们的第一次冷战，悄无声息地开始了。

*

冷战开始的日子，小镇的生活依旧按照它缓慢的节奏流淌。

莉娅将老屋里里外外彻底打扫了一遍，灰尘被清除，地板露出原本的木色，蒙尘的家具恢复了光泽。她将不多的个人物品摆放整齐，让这个空旷的房子终于有了一点“家”的气息。

大多数时候她喜欢坐在那张旧躺椅上，阳光透过彩色玻璃在她周围投下变幻的光影。她有时看书，有时只是静静地坐着，看着光斑随着日头移动而缓慢爬行。

偶尔会有一只不怕生的野猫，或许是贪恋那块被阳光晒得暖洋洋的彩色玻璃，轻盈地跳上屋顶，蜷缩在玻璃旁打盹，它的身影在室内投下一个模糊而安详的剪影。

莉娅会看着那个小影子，看好久。

她会试着用面包或者香肠引诱那只猫，但对方警惕的很，她从来没有得手过。

兴致来时她会打开打字机，放在膝盖上开始写作。她努力让自己的心情保持愉悦，她写小镇的清晨，写湖面的波光，写安娜阿姨菜园里的生机等等。

她依然经常去看望米勒太太，自从米勒太太受伤后行动不便，她们那个由几位镇上老姐妹组成的“读书俱乐部”聚会地点，就从通风良好的旧谷仓搬到了米勒家更温暖舒适的客厅。

聚会每周一次，雷打不动。

这个下午，俱乐部成员们又聚在了一起。

客厅里弥漫着咖啡的醇香和刚烤好的苹果派的甜腻气息，米勒太太坐在她最舒适的扶手椅里，膝盖上盖着毛毯。

安娜阿姨带来了自家种的、脆生生的小黄瓜，一边咔嚓咔嚓地吃着，一边大声点评着上周大家读的一本爱情小说：“要我说，这女主角太扭捏了，喜欢就去追啊。像我们当年在东欧，看中了哪个小伙子，直接往他怀里塞个苹果。”

她洪亮的笑声几乎要掀翻屋顶。

吉姆医生坐得笔直，小口啜饮着黑咖啡。

另一位成员，温和的邮递员太太苏珊，则更喜欢朗读诗歌。她用柔和的声音念着一首关于秋天和离别的诗，眼神有些感伤，或许是想起了远嫁他州的女儿。

莉娅通常是那个被要求“念点新鲜玩意儿”的人。

今天她念了一段自己刚写的随笔，描写小镇码头的黄昏，她避开了所有可能引发联想的细节，只专注于景色本身。

“真好，莉娅，”米勒太太听完，轻轻拍着她的手，“就像又看到了那些老码头的样子，比你上次寄回来的那个……嗯那些评论家说很高深的故事，我更喜欢这个。”

她总是毫不掩饰对莉娅笔下乡土气息的偏爱。

安娜阿姨凑过来：“就是，写那些城里人的弯弯绕绕做什么？咱们这儿的故事就够写一辈子了，下次写写我的番茄大战土拨鼠怎么样？绝对精彩。”

莉娅微笑着应对每一位长辈的点评，心里暖融融的。

她能感觉到米勒太太偶尔投来的担忧目光。

聚会散场时女人们互相道别，约定下周再聚。

莉娅帮忙收拾着杯碟，米勒太太拉着她的手，轻声说：“利奥他……就是头倔驴，跟他爹一个样。有些事他心里明白，就是嘴笨转不过弯来，你别往心里去。”

莉娅垂下眼睑，笑了笑，没说话，她知道米勒太太的好意。

而另一边，修理铺里的生活仿佛没有任何变化。利奥依旧早起，开门迎接那些需要修理的机器。

他的动作依旧高效，也更沉默寡言。

他偶尔会抬头目光掠过街道，望向老屋的方向，但只是短短一瞬便又迅速收回，重新埋首于眼前的钢铁世界。

两人生活在同一个微小的小镇上，呼吸着同样的空气，却仿佛行走在两条再无交集的平行线上。