莉娅微笑着倾听，偶尔插上一两句话，手里的活计也没停下。

利奥大多时候沉默地待在客厅，或者坐在餐桌旁，面前摊开一份几天前的报纸。

厨房里流淌出的温暖光线、女人之间轻柔而持续的谈话声、食物诱人的香气，这一切都那么让他感到安心。

*

第二天清晨阳光透过客房的窗户，空气清新。

莉娅醒来，感到一种久违的宁静，她决定好好重新走一走这个小镇。

她先去了安娜阿姨家，安娜阿姨的院子永远是一片生机勃勃的景象，各种蔬菜和草药见缝插针地生长着，篱笆上爬满了豆角和牵牛花。

安娜阿姨本人正戴着一顶宽边草帽，蹲在地里给番茄苗松土。

“莉娅，我的小星星，我就知道是你回来了。”安娜阿姨看到她立刻放下小铲子，张开沾着新鲜泥土的双臂，给了她一个结实有力、充满阳光和泥土芬芳的拥抱。

她的嗓门洪亮，带着东欧口音的英语别具特色：“快让我看看，啧啧，真是越来越漂亮了。”

她拉着莉安的手，骄傲地展示她那些长势喜人的番茄、黄瓜和辣椒，“看看我的宝贝们，个个精神抖擞，比超市里那些用化肥催起来、软趴趴没味道的东西强一百倍。晚上回去给你带一篮子，让利奥那小子也尝尝什么叫真正的蔬菜，他啊，我看就知道啃他的黑面包和煎肉排。”

莉娅被她的热情感染，笑着道谢。

安娜阿姨凑近些，眨眨眼，压低了一点声音，像是分享什么秘密：“米勒太太可是高兴坏了，昨天碰到她就说你要去住几天，要我说你早该回来了。”

午后，阳光变得有些炽热。

莉娅解开缆绳，发动机器，小船便突突地向对岸驶去。

对岸的“鲈鱼喉”酒馆仿佛独立于时间之外，刚踏上那条有些年头、被脚步磨得光滑的木板栈桥，一条毛色棕黄、体型壮硕如小牛犊的狗就从酒馆门廊的阴影里冲了出来。它喉咙里发出“汪呜汪呜”的撒娇声，声音粗哑得像个抽了三十年烟的老水手，尾巴却摇得像装了马达，巨大的、毛茸茸的脑袋不停地往莉娅腿上蹭，表达着近乎狂热的欢迎。

“嘿船长，好了，好了，我知道你记得我。”莉娅笑着蹲下身，用力揉搓着它厚实的脖颈和耳朵，狗发出满足的哼哼声。

酒馆的木门吱呀一声开了，莉齐端着一个放满空啤酒杯的托盘探出身来。她围着那条印着啤酒商标的旧围裙，脸上红扑扑的，带着汗水和笑意。

“我说呢，是谁有这么大面子能让咱们‘船长’同志兴奋得跟见了肉骨头似的，果然是你回来了。”她放下托盘，冲过来给了莉娅一个结结实实的拥抱。

莉齐现在在酒馆工作，她给客人们端上冒着泡沫的啤酒或烈酒时，总会无比自然地顺手给自己也倒上一小杯，然后就待在在客人的桌旁听他们抱怨苛刻的老板、唠叨青春期的孩子、或者追忆模糊不清的辉煌往事。

她能把一场普通的抱怨变成脱口秀，也能把一段悲伤的倾诉化解在几句粗粝却真诚的安慰里。

“怎么样，外面的世界是不是花花绿绿，让人眼花缭乱？”莉齐给莉娅倒了杯冰镇啤酒，她自己也很自然地倒了一小杯，眼神明亮，“我跟你说，老板娘现在越来越依赖我了，进货算账招呼客人，我都能上手。我看啊，她迟早得把这摊子事业交给我，我都开始琢磨新菜单了。”

她得意地冲后面厨房方向努了努嘴。

正巧，老板娘端着一大盘刚出炉、香气四溢的炸鱼薯条走出来，听到这句话，立刻哼了一声，声音洪亮：“想得倒美莉齐，先把上个月你打碎我那套珍藏玻璃杯的钱从你工资里扣清了再说。还有，少在那儿吹牛，快去给三号桌添酒。”

语气里满是纵容和熟稔。

酒馆里人声嘈杂，混合着啤酒、炸物、烟草和旧木头的复杂气味，形成一种独特而令人安心的氛围，仿佛所有的烦恼都能在这里暂时浸泡、软化。

莉娅在“鲈鱼喉”坐了一阵，听着熟悉的乡音和带着粗犷幽默的玩笑，感觉像是某种中断的链接正在被一点点重新接上。

离开酒馆后她走进了镇中心那家总是堆满各种杂物的“哈里杂货店”。

在落满灰尘的货架深处，她发现了一块被遗忘的彩色玻璃。

不大，形状不规则，边缘有些磨损，像是从某扇废弃教堂窗户或老房子门上拆下来的遗物。当午后斜阳透过店铺窗户照在上面时，它立刻在地面投下了一片斑斓的光影。

莉娅几乎没有任何犹豫，就买下了它。哈里老头一边用布擦拭着玻璃上的灰尘，一边絮叨着说这玩意放了好多年都没人要。

抱着用旧报纸包好的彩色玻璃回到老屋，利奥已经将需要的木料和新瓦片拉来了，长长的木梯也稳稳地架在了屋檐下。他看到莉安怀里那块色彩鲜艳的玻璃，动作明显停顿了一下。

“我买了这个，”莉娅举起那块玻璃，夕阳的光线穿透它在她脸上和衣服上投下流动的色块，“我想用它来补那个洞，比灰扑扑的瓦片有意思，对吧？”

莉娅盯着那块玻璃看了几秒，目光又扫过屋顶的破洞。他最终什么也没评价，只是点了一下头，算是同意了。