“死不了…我没那么矫情。”

空气凝固了几秒，只有三人压抑的呼吸声和门外纸人巡逻的窸窣声。

靠在门边的简子羽抿了抿唇，看了他们一眼，她没说话，对上严熵的视线轻轻点了一下头，随即转身隐入了身后那堆高大的草垛。

草垛后传来的布料摩擦声归于沉寂，将视线隔绝。

小小的空间里只剩下两人，严熵的目光锁在岑几渊苍白的脸上，握着他的手不自觉地收紧了几分，千言万语堵在喉咙口，最终只化作一声颤抖的低喃。

“岑几渊……”

他想解释，想说自己自己也还不确定，想试着去问问岑几渊的想法，想商量一下对策，他想说自己并不是“无所谓”。

但所有的话都在那句“他的不幸，因你而起”前，显得苍白无力。

岑几渊只是疲惫地闭上了眼，将头重新靠回冰冷的土墙，额发被冷汗浸湿，他那只被握住的手，也没有挣开。

“严熵，你记不记得……”他望着檐顶那缕吝啬的月光。

“之前我说我怕…我说，如果想让我痛苦，那你才是最危险的那个，”他顿了顿，气息微弱，“你记得你和我说什么了吗……”

严熵身体微微一僵，他将头垂得更深，指腹摩挲着岑几渊的手指。

“记得。”他喉结滚动了一下，声音沙哑，沉甸甸得坠入着岑几渊的心。

岑几渊阖着的眼睫轻轻颤了颤，一声微不可闻的叹息溢出。

“那为什么……想食言呢……”

轻飘飘的一句，缓缓割在严熵心上，那未尽的话在空气中无声回荡。

你说过，不让我离开你，你说我别想离开你。

严熵的心被狠狠揪紧，他再也无法维持这个距离，俯下身将岑几渊整个环住，手臂收拢的瞬间，对方后颈上的疤痕撞入眼帘。

他的指尖悬在那疤痕上方，微微颤抖，最终只敢轻轻拂过那几缕汗湿的发梢。

“渊渊，”严熵的声音闷闷的：“你和我说说你之前梦到的梦吧。”

怀中的身体明显僵了一下。

岑几渊微微侧过头，嘴唇无意识地蹭了蹭严熵的侧颈，像只寻求安慰的小兽，他闭着眼，声音很轻。

“可是我……忘记了啊……严熵，我不想记得那个。”

他顿了顿，唇角极轻地向上弯了一下：“你不是……每天都在给我造新的梦吗，”

他努力让说出的每个字都清晰：“那才是我该记得的东西。”

“可是……”严熵的声音骤然低了下去，环抱着他的手臂收紧，却又带着克制，那语调里透出的委屈和小心，是岑几渊从未听过的。

“我看不到……我给你造的梦了，我不知道…我造的好不好。”

岑几渊闻声一怔，几乎以为自己听错了，怀里的人此刻的声音为什么这么不安又卑微。

“不是呢…”岑几渊轻轻推了推严熵的胸膛，示意他稍微松开一点，后者的眼里带着茫然。

他就着这姿势慢慢躺倒下去，枕在严熵的大腿上。

“我说的梦呢…”岑几渊仰望着严熵低垂的脸，笑着，一下一下，疲惫地掰着自己的手指。

“是…那个不够完整的生日蛋糕……”

“是你系着围裙做的一大桌子饭……”

“是我们挤在人群里，牵手去逛的街……”

“是……我们没看到日落却赶上的晚霞、野营、和那晚的星星。”

“还有……在极光下送我的几句情书。”

他声音越来越轻，穿透时光，回忆着每一个严熵为他编织的梦。

“啪嗒——”

一滴温热的水珠毫无预兆地落下，滴进岑几渊的眼里，那滴泪滚烫，将他的瞳孔浸湿，这隔阂也被一同滴穿。

岑几渊眼中瞬间涌上酸胀的热意，视野一片模糊，他抬起沉重的手，喉咙哽咽。

“严熵，抱我……”

话音未落，严熵早已将他重新拥入怀中，这一次，不再是小心翼翼的环抱，岑几渊能清晰地感受到，严熵埋在他颈窝的头在微微发颤，压抑的、沉重的啜泣声，一声连着一声，闷闷地传来。

他从未见过这样的严熵，强大、冷静的外壳在这一刻彻底碎裂。

“渊渊……”严熵的声音破碎不堪，怀抱着他的手剧烈的发着颤，心里深埋的恐惧终于宣之于口。

“如果……如果真的是因为我……怎么办……你会死的，你真的会死的……”

“我管他怎么办。”岑几渊用尽最后一丝力气回抱住他的身体，声音带着哭腔却异常清晰，一字一句地砸进严熵耳中。

“严熵，你别想离开我。”