“喜欢吗？”周既明问，声音里有一丝不易察觉的紧绷。说话间，他下意识地将她的手握得更紧了些。

苏棠的手心早已汗湿，掌心的泥泞将她此刻内心的激动暴露无遗。她张了张嘴，却只发出一个短促的音节：“......啊？”

“我们进去吧。”

没等她回答，周既明牵着她，用一把崭新的钥匙，打开了那扇厚重的黑色铁门。

“这是我赚到第一桶金后，买下的房子。之前一直在装修，所以没告诉你。”

他领着她往里走，声音在空荡的房间里显得格外清晰。

“这个位置在小区正中间，远离主干道，不会被车流吵到。”

“我想过问你装修意见，可那时候......你连看都不愿多看我一眼。所以我就按我觉得你会喜欢的风格，自己琢磨着装了。”

“要是有哪里你不喜欢，我们后期都可以改。反正......”他顿了顿，语气轻下来，“我们暂时也不会住过来。”

他一边走一边说，觉得自己几乎从没像现在这样喋喋不休过。他有些紧张，因为这套房子，从买下的那一刻起，在他心里就是为苏棠准备的婚房。

虽然那时候，他们之间八字还没一撇。可这并不妨碍他做那样奢侈的梦，也不妨碍他，为那个在当时看来虚无缥缈的梦，毫不犹豫地砸下重金。

他深吸一口气，终于说出了那句准备了很久，也藏了很久的话：

“这房子......其实是我买来，给我们以后结婚用的。”

话一出口，他立刻察觉到这话可能带来的压力，几乎是下意识找补：

“当然，我没有逼你的意思！我、我当然很急......不对，我不是......”他卡了一下，抬手揉了揉眉心，像是要把自己混乱的思绪理顺，“我的意思是，你不用因为这觉得有压力。结婚的事，包、包括以后所有的事，全部、全都按你的节奏来。我只是......房子装修好了，很漂亮，然后，我很开心，我、我就想告诉你。”

苏棠没有说话。

她只是站在原地，目光缓缓扫过客厅。

奶油色的墙壁，她曾提过喜欢的鱼骨拼木地板，朝南的落地窗外，是种满了她喜欢的绣球花的小花园。

然后，她视线回到周既明脸上，回到他因紧张而微微抿紧的嘴唇，回到他深邃眼底那片几乎要溢出来的、小心翼翼的期待。

她朝他走了一步，张开手臂，轻轻环住了他的腰，把脸埋进他怀里。

“傻子。”她闷闷的声音从他胸口传出，带着浓重的鼻音，“哪有人......八字还没一撇，都还没追到，先把婚房买好的。”

“我只是......”周既明的声音有些发哑，“想给那个梦增添一点实感。”

却没想到，现在那个梦，真的要实现了。

苏棠在他怀里轻轻啜泣了一下。

“那要是......我们最后没有在一起，这房子怎么办？”

“那我就自己住。”他答得没有半分犹豫，“我很喜欢这个街区。马路对面，有我们一起熬过的日子。我都想好了，大不了......到时候在房子里挂满你的照片，天天对着你的照片吃饭、睡觉。”

“你敢！”苏棠猛地从他怀里挣出，抬起头，眼睛和鼻尖都红红的，可嘴角却控制不住地向上弯，语气凶巴巴的，“整的跟我死了一样......麻烦你别诅咒我行吗？我还等着......”她声音低下去，带着点恼人的羞怯，“......和你白头偕老呢。”

周既明用拇指轻轻擦过她湿润的眼角，然后捧住她的脸，吻了上去。

这个吻不同于以往的任何一个。它很轻，很慢，带着安抚的意味，细细描摹她的唇形，仿佛在确认一件失而复得的珍宝。

这是他第一次，不再通过扮演谁，而是用他们以往共有的经历，去验证她是否对真实的他有感情。

他带她走过前世他们留下足迹的城中村，和她回到那个曾经无数次彻夜长聊的逼仄阳台，亲口告诉她那片写满他们困窘与汗水的街区，对他而言，是比任何繁华之地都更珍贵的坐标。

他所作的一切，不再有试探、模仿。而是笨拙地、固执地，同时又惶惶不安地，将他们独有的、狼狈却又滚烫的过往当作信物，捧到她面前，想看看那些共同的记忆，在她心里是否也有着同样沉甸甸的分量。

很庆幸。

她给出了一个，远比他所奢望的，更滚烫、更坚定的答案。

“所以......苏棠同学，”他看着她水光潋滟的眼睛，声音里带着笑，也带着一丝不易察觉的哽咽，“你是愿意......接受这套房子了？”

“当然！”苏棠伸手，指尖不轻不重地在他额头弹了一下，眼里荡漾着得意的笑意，“按你的说法，我们不是早就‘事实婚姻’了吗？这婚房，我凭什么不要？”