曼墟耐着性子听完聒噪的铃声，沉默着，拿起只之前做好的巴掌大的机械甲壳虫，不停拨弄着它煽动的翅膀。

“做的什么？”他扭头。

“厨房大姐说是新菜式。”

曼墟放下甲壳虫，蹭地从椅子上起身，穿上衬衫外套走出房间，临关门前，不忘回头和媞说道：“你再没事儿按你那个破铃，我就把它给拆了。”

他从房间下来，洗完手，拉开餐椅，刚落座，厨房做好的饭菜就端了上来。

曼墟并不常光顾这边的餐厅，只有司失不在家的时候，他才会下来吃饭。

正好这几天煤炭厂那边有很多事处理，司失一时半会儿回不来。

待他坐好，负责饭菜的大姐立刻掀开保温罩。

看到菜品时，曼墟眉毛不由一跳，餐具拿在手里转了又转，“大姐，这是什么？”

大姐和蔼笑着，“哦，这叫水煮肉片，特地给你做的牛肉的，很好吃的，你尝尝。”

曼墟半信半疑地叉起一小撮挂满红油的肉片，混着豆芽送进嘴里，新鲜的味道让味蕾随之一愣。

“很辣，但很好吃。”他对大姐点点头，端起盛满温水的水杯喝了起来。

大姐如释负重地松口气，笑得很开心，“你喜欢就好，看来那个丫头确实有点儿本事。”

“你说谁？”曼墟困惑地眯起眼，放下水杯。

大姐给他的水杯重新倒满水，“是个新来的佣人，会做一些新奇的菜式，说是什么中式菜，我们尝着挺好吃，就给你们做了。”

“哦，”曼墟漫不经心，“你们喜欢就行。”

他没什么聊天的兴趣，很快把饭吃完回了房间，只是这顿饭比以往喝的水都多。

但他没想到的是，司失今天提前回来了。

曼墟知道后，把自己一直关在房间，揣着不安的情绪用一整晚构建完了他的巨型机械钟表，并把它放到了房间最显眼的位置。

不过直到第二天中午，司失也没有在生活中出现，这让他入睡时的心情安稳不少。

也不知道睡了多久，他隐约听到，媞在卧室门外敲门。

“曼墟先生，司失让您去一趟他书房。”

曼墟睁开双眼，发现头还陷在柔软的枕头中，他动了动手，身体完全不想动。

媞还在敲门。

“听见了。”

话从嗓子里说出来，曼墟强撑着疲惫的身体坐起，看了眼手表。

他只睡了两小时二十七分钟。

呼吸急促起伏间，灰黑色的枕头被他用力扔去了地上。

拖着身体来到司失书房外，曼墟面无表情地抬手敲了敲门。

门后，司失依旧坐在那张书桌后的座椅上，脸色阴沉，但气色看起来很红润，完全没有长时间在工作之间周旋的疲惫。

“坐。”

他双手叠撑放在鼻下，视线一直死死跟随曼墟，直至坐到他对面。

曼墟坐下后，一直没抬眼，只是在最大程度的隐藏下，不停地深呼吸。

“我不是说，让你这几天别乱跑，好好待着吗？”司失似是踌躇着，打量曼墟的同时，以最细微的幅度点着头，语气间充满失望，“你一个字都没听进去，对吧。”

曼墟终于缓缓抬眼，在那张无比熟悉的长相映入视线后，他的心脏，又不可抑地一颤，随即又将眼神落了下去。

“我……”张了张唇瓣，曼墟发现自己嘴巴有点儿干。

司失沉下头，用大拇指和食指不停按压着太阳穴，两人彼此之间，又沉默了许久，颇为肯定的得出个结论，“我说的话你从来不听。”

接着，他说，“你必须得学会尊重我，我是你的父亲。”

“我一直很尊重你。”曼墟这么说着，注意力却放到了脚边的一个烟头上，它看起来已经在那呆了很长时间了，有点儿发潮，因为被地毯压着，所以一直没有人注意到。

要不是他今天不停用鞋尖拨弄，它大概率会永远呆在黑暗里。

“是啊，尊重我……”司失喃喃，“那你为什么又要出去杀人？！报道都出来了！”

曼墟在想象中闭上了眼，脑子里只有一个念头：应该在来之前穿上外套的，有点儿冷。

“对不起。”他几乎是硬撑着精神，终止即将低下去的下巴，很是抗拒地，说出来这三个字。

“又是道歉？”司失望向远方，怅然不已。

道歉不够吗？曼墟想，那他的父亲还想听他说什么？他要再说点儿什么才能从这个房间出去？

“他当时一直挑衅我，我只是……”

虽然不知道这次死的人是谁，但请不要在意他说的所有话，没什么意义。

“你真的太过分了，曼墟，”司失只冰冷地看着，“我得让你长点儿教训，不能总是这么轻飘飘的放过你，不然你一定会越来越过分。”

曼墟等待着接下来会听到的话，尽力挺直后背，不可避免的感觉到手又开始有点儿发冷。

“我最近新读了本书，叫《永恒的黑暗》，你去楼上拱廊的书架上找出来，把它读完，手抄一遍给我。”

司失说完，起身离开了书房。

曼墟在座椅上坐了好一会儿，眼神兜兜转转，又回到了那潮湿的烟头上。

永恒的黑暗吗？

真难听的名字。