喻迎闻言，眼角弯起温柔的弧度：“想什么呢？”

宋星河浑身一僵，指节收紧，他以为，他们之间连最后的情分都没有了。

在今天，他亲手断送。

“宋大少这棵大树，”喻迎语气里重新带上了熟悉的调侃，“我可不会轻易放手。”

夜风从半开的车窗灌进来，吹散了方才的凝滞。

宋星河怔愣一瞬，心中五味杂陈，他望着喻迎映着月光的笑靥，最后近乎破涕为笑。

他很想问一句，能不能抱抱她，长大后，他还从来没有机会抱过她。

他好难过，在觉得胸腔里那颗心终于找到了安放的位置时，却彻底没有资格了。

但这句话他最终没能问出。

宋星河佯装一切正常，引擎轰鸣声中，他故意将车载音响调大了一格，快速驶向医院的方向。

待包扎完，喻建设也并无大碍，又配合前去警局做完笔录，一切结束后，已是晚上10点之后了。

医院的消毒水味混着警局的茶渍，在喻迎本就脏污的衣摆上凝成灰色的疲惫。她以韩枝枝会担心为由，拒绝了喻建设回家住的邀请。

几个小时前，在烂尾楼里，千钧一发之际迸发的亲情像一剂强效止痛针，此刻药效退了，那些经年累月的裂痕又开始隐隐作痛。

长久以来深埋的隔阂依旧存在。

“我二十四小时开机，有任何需要，随叫随到。”宋星河站在公寓楼下，目送韩枝枝接喻迎回去，他西装外套也皱得不成样子。

挥手再见时，他晃了晃手机，只是喻迎并未看到他的锁屏照。

那是一张偷拍照。

伦敦国家美术馆的画展中，喻迎站在一幅画作前微微仰着头，黑色长卷发如绸缎般垂落，发尾在光线里泛着深色的柔光。

她穿着宽松的白色高领毛衣，袖口微微卷起，露出一截皓腕。

那抹身影仿佛是整个展厅最沉静的锚点。

宋星河按下快门的瞬间，恰有一束光落在她的睫毛上，映出细碎的流影，像是给她的轮廓镀了一层极淡的金边。

那不是一张技术多完美的照片，构图甚至仓促，可偏偏就是比任何精心设计的都更加令人难忘。

韩枝枝的睡衣带着薰衣草洗衣液的味道，喻迎陷在柔软的被窝里，言简意赅地略过了刀光与血腥。

当喻迎的呼吸终于变得均匀，月光漫过窗台上的多肉植物时，韩枝枝却辗转难以入眠。

月光像潮水漫进房间，她心底的愧疚也随之涨满。她美其名曰是喻迎最好的闺蜜，却三番两次无法陪在她身边。

简徵发疯时如此，卖掉喻家老宅时如此，如今关乎生死的劫持一事也如此，她永远都是姗姗来迟的旁观者。

记忆里尽是喻迎陪她逛街试衣时的笑靥，完全信任她的果决，她工作失意时的陪伴……

可她呢？

当生活露出獠牙时，她能给喻迎的却只是事后的拥抱与徒劳的后怕，什么实质的内容都做不了。

她这个闺蜜做的，在喻迎需要有人并肩与共时，次次缺席。

翌日清晨，韩枝枝要早起上班，秉着呼吸给尚在睡梦中的喻迎换了手臂上的包扎带，又贴心留好了字条列明早餐等事，并叮嘱她谨遵医嘱不要碰水。