因为舆论压力，许黎还是选择放手了。

帝都·华影国际中心大厅里架着近百家媒体的长枪短炮。

微博直播在线人数：3200万。

许黎穿一件很简单的红色短袖，黑色裤子连妆都只打了底。但今天很不一样，她带了一条项链像是十字架，它是十字脊骨一一象征着你在死去但也在重生。

她走上台，没有寒暄，没有PPT。

“大家好像不见今天我要宣布一件大事。”

台下瞬间炸锅，快门声像暴雨。

“在进入娱乐圈的七年时间里，我很感谢各位粉丝对我的支持。感谢一些唯粉对我的大力支持，还有经纪人，对我的默默付出，这些我都看在眼里。”

她起身鞠躬又坐下。

“今天我还是想说。”

她抬眼，目光穿过第一排，落在右侧过道——谭雨泽站在那里，一身黑西装，手里攥着半张被揉皱的入场券。

那是他第一次以“观众”身份，而不是“家属”身份，出现在她的公开场合。许黎深吸一口气，声音稳稳地砸进麦克风：“谭雨泽，我们认识七年，恋爱三年零四个月。”

“今天之前，我一直觉得，我的私事不需要向公众交代。”

“但今晚，我想自私一次——”她停顿，嘴角扬起很小的弧度：“我想告诉所有人，我爱的人，从始至终只有你。”

“我愿意在镜头前牵你的手，也愿意在镜头后和你吵架、和好、买菜、遛狗。”

“我不再需要‘单身人设’来保护事业，因为我的事业，是你和我一起拼出来的。”

她想了想之前公司说“再这样做完全可以封杀你。”她当时回了句“不用你们封杀了，我不干了。”

南忧的直播弹幕直接卡死：

【？？？？？我嗑的CP成真了？？？】

【救命，这什么娱乐圈童话结局！】

许黎没亲。她只是把谭雨泽的手举高，让所有人看清那枚银戒——内侧刻着两个字母：X&T。

2024.12.24她对着镜头，一字一句：“从今天起，我的作品属于观众，我的爱情，只属于他。”

“还有一件事就是退圈了。谢谢大家。”

南忧坐在第一排记者区，瞳孔猛地一缩：

“她疯了吗？！”

许黎继续道：

“所有作品照常上线，代言按合同赔偿，从今天起，不再有许黎这个名字出现在任何通告、片约、综艺、热搜，谢谢大家。”

鞠躬，下台。

整个过程，没有给任何人提问的机会。

【后台走廊】

许黎刚拐进安全通道，就被人猛地拽住手腕——

南忧，圈内最毒舌但又是最好的经纪人，也是那个对许黎最好的经纪人，此刻眼眶发红，声音劈叉：

“许黎，你他妈把话说清楚！你把所有人叫来，就是为了宣布不玩了？你当娱乐圈是过家家是吧？！”

南忧抹了把脸，冲她说：“看见没？什么叫杀疯了？老娘今天不骂人了，你现在事业顶峰期你能不能上点心啊！？”

许黎背贴着墙，神情平静：“放手，难道就让他们那样骂我吗？我钱赚够了可以养活我自己了，我为什么不退圈，就让他们那样骂吗？”

南忧不但不放，反而把她手腕攥得更紧，指甲几乎掐进皮肤：

“你知道外面怎么写你吗？‘江芊欢的金主’、‘谭雨泽的隐形未婚妻’、‘靠卖身上位又当又立’！”

“你只要解释一句，哪怕一句——说照片是假的，说录音是剪辑的，说你没靠任何人——舆论就能反转！你为什么不解释？！”

许黎抬眼，声音淡得像冰：

“解释了，然后呢？下一次再有P图、再造谣，我再解释？再下一次呢？”

她停了下来。

“南忧，你见过哪个女演员靠解释活到最后的？”

南忧噎住，胸口剧烈起伏。

许黎把手腕抽回来，皮肤上一圈红痕。

她垂眸，语气第一次软了一度：

“我十八岁入行，今年二十五。七年里，我演了38个角色，拿了9个奖，到今天，我连出门倒垃圾都要戴口罩。我累了我是人我也要休息，我累了。”

南忧声音发抖：“可你退了，那些人也不会放过你。”

“但至少，”许黎抬手，替南忧把耳麦扶正，“他们再也碰不到我的作品。从今往后，我演的角色停在二十五岁，永远不需要被‘中年危机’、‘过气女星’、‘整容脸崩’这些词糟蹋。这不挺好？”

南忧的耳麦里传来导播疯狂cue声：

“南姐！快出来！直播弹幕爆了，都在问许黎是不是被逼退圈！”

南忧没动，只是死死盯着许黎。

半晌，她哑着嗓子问：

“最后一遍，有没有隐情？你只要点头，我现在就冲出去替你掀桌子。”

许黎看着她，忽然很轻地笑了一下。

那笑里带着一点久违的江湖气：

“没有隐情，只是——我不想再被‘流量’两个字定义了。”

“南忧，我想当回普通人，想试试凌晨三点不卸妆会不会死，想穿人字拖去超市买酸奶。南忧，你报道过那么多大新闻，不差我一个。”

说完，她推开安全通道的门。

外面是七月最烈的阳光，像一盆滚烫的水浇进来。

南忧站在原地，耳机里导播喊得声嘶力竭。

她抬手，一把扯掉耳麦，狠狠摔在地上。

“操！”

一脚踹翻旁边的塑料椅，塑料腿断裂的声音在空荡走廊炸开。

“许黎——你别后悔！”

声音回荡，带着她自己都没察觉的哽咽。

谭雨泽靠在车门，看见许黎出来，什么也没问，只是递过去一杯冰美式。

“疼吗？”他瞥见她腕上的指痕。

“还行。”许黎吸了口咖啡，“南忧骂我，比网上那些温柔多了。”