他认识宋子谭，还要从初中喜欢上的校花说起——

那时候刚上初二，正是男女生荷尔蒙爆发的阶段。他喜欢上了班上最好看的女生。总是会偷偷看她，给她带早餐，在她值日的时候帮忙擦黑板……

结果她说她喜欢隔壁班的宋子谭……

这人他知道。出了名的好性格，家境优渥，成绩耀眼，长得也……还可以。追他的人可以说是从班级门口排到了校外。

正是少年心气最旺盛的年纪，加上心里那点说不出口的嫉妒，他找上门去了。

结果就是意气用事。和人家打了起来。

正巧那天宋子谭的心情也不好，被捶了一拳胸口便当场反击，把坏情绪全撒在了对方身上。

两人突然开始的扭打使人群四散开来。肉.体撞在墙上发出闷响。围观的人里没人敢上前拦他们，也没人去叫老师。

一是因为柏卓煊的家世，让人不敢招惹。二是因为宋子谭的脾气，让人不敢招惹——

不是因为脾气不好，正是因为太好了，才会让人觉得有距离感。

每个和他走得近的人都能感受到那份距离。有时近，有时远。相反的，和他有一定距离的人反而会觉得他很亲切，是个阳光开朗的人。

而此时，人群外正有人皱着眉看着这边的一切。

两人直到最后也没分出胜负来。还是因为打累了才停的手，各自注视着对方。

时令高中，是一所虽然管理严格，但对“少爷小姐”们却格外宽恕的地方。

因此这场架并未掀起太大波澜——既没处分也没“叫”家长，甚至连通报批评都没有。只是两人在教务处门口并排坐了半个多小时。等待各自的家长到场接人。

外面的树枝被风刮动，发出沙沙声。

时间静止了一会。

宋子谭突然开口：“你他妈有病吧？”

柏卓煊没吭声。

半天之后，到宋子谭把气喘匀，才开口吐出一句：“没病。”

“……”

宋子谭抬头吸了口气，两眼一闭：“傻缺。”

柏卓煊没吭声，偏过头去看他。

对方那张帅脸上挂了彩。衣领被扯破了一块，嘴角也破了皮，但表情还是那副死样子——不是生气也不是委屈，就是……一副无所谓的样子。

“你不问我为什么打你？”柏卓煊开口。

“有什么好问的。”宋子谭仰起头，靠在椅背上喘了口气，“我不也打你了吗？没什么好问的。”

反正他受伤的也不多。倒是柏卓煊的脸肿得跟猪头一样。他这样想，又看了那个男生一眼。

柏卓煊正低着头，不知道在想什么，也没穿校服，身上唯一披着的校服外套还在扭打过程中被扯掉，甩在了地上。

宋子谭看看自己完整的一身，隐隐愧疚，对那人说：“收款码拿过来。”

“干嘛？”柏卓煊一脸警惕地抬头看他。

“赔你校服钱。”宋子谭不多做解释，又重复了一遍，“收款码。”

柏卓煊哑了半天，闷出一句：“没带手机。”

“……”

宋子谭叹了口气。走廊上的风又刮起一阵，吹得教务处的门晃了晃。

柏卓煊盯着那扇门，忽然觉得有些没意思。半小时前的那股冲动劲散尽，他觉得这件事情好像没有必要藏着，便对身旁的人坦白道：

“我喜欢的人喜欢你。我不甘心。”

宋子谭刷手机的动作顿了下，转头看他。

柏卓煊立马闪开视线，“隔壁班的。曾舒莹。”

“哦，”宋子谭点点头，道，“不认识。”

柏卓煊看着他那张脸，忽然笑了：“追你的人那么多，你当然不认识了。”

宋子谭没再说话，只是看着他，眼神里没有嘲笑，却像在看一个傻子一样。

柏卓煊被看久了不自在，突然后悔，把脸转向一边，咬牙道：“行了！你当我没说吧！”

耳尖发红。

宋子谭看到，沉默一会，轻声问：“就为了这个打我？”看着他点头，宋子谭轻笑了声。不是嘲笑，就是单纯的想笑一下。

“你傻不傻啊？”他忍不住问。

柏卓煊没说话。

但心里却想：是挺傻的。

看着那样一张脸都敢冲上去。

他其实能感觉到宋子谭在让着他，没有下死手，但自己当时正在气头上，完全没有意识到，甚至有几秒钟还在得意。

得意他比对方厉害些。

得意他冲动的少年气。

可惜一切都是迷雾之中的幻觉。宋子谭才是赢家。

一个愿意在迷雾散尽后带他出去的赢家。

后来教务处的门打开，两方家长前后脚进到办公室里。

柏卓煊父亲的脸色铁青，林黎晓跟在他身后，脸色倒是淡定，看到儿子脸上的伤，低声问了句“疼不疼”，接着叮嘱：“回家记得擦药”。

柏卓煊见宋子谭乖乖点头，身上那股戾气也瞬间消下去一半。又恢复成了女生们眼中的那个耀眼少年。

在被柏麟拎走前，他又回头看了眼沙发上低垂下去的身影。

不知道对方在想什么。

但看起来心情不好。

经过这件事之后，他们在走廊上遇见会点个头，打个招呼。两个班排在一起的体育课，两人也会拉上同班几个要好的人去球场上打几场，比一比。

再后来，他们发展成了朋友。

几乎无话不谈的朋友。

柏卓煊有时候想起来，也觉得这事离谱——因为暗恋的女生打了场架，打完后发现跟对方很聊得来，聊得来就变成了朋友。

但渐渐熟络之后，他发现宋子谭其实是个奇怪的人。

比如，明明释怀了爷爷奶奶的事，内心也确实想跟他们亲近，却依旧在等那句应该得到的道歉。

比如，一直念着有个可爱的弟弟，却不肯去见一见，一直用“没准备好”来推辞。

可是见弟弟为什么要准备？又不是去相亲。

而且那可是老天派下来的弟弟，命中注定！怎么能说不见就不见呢？！

只看过照片的柏卓煊激动地恨不得直接飞去湾城找人，但这样无异于大海捞针。

他想再向好兄弟要点信息时，好兄弟又不说话了。

因此这个念头只好暂时作罢。

再比如——明明说着不喜欢画画，却还在偷偷画。

他发现宋子谭画画，也是机缘巧合之下，纯属意外！非个人打探！

宋子谭以前就和他提过小时候学过画的事，还得过儿童赛省赛的奖，但后来没再画了。柏卓煊问起缘由，他也只说不喜欢了。其余的只字不提。

柏卓煊虽然好奇，却也没再追问，只是顺着对方的话点点头：

“确实应该做自己喜欢的事。”

本是无意地随口一说，谁知身旁的人却向他追问。

“什么才叫喜欢的事？”

“啊？”柏卓煊一愣。但看着宋子谭脸上认真的表情，他还是努力描述：“就……做起来会开心、感到放松的事，就是喜欢的事……吧。”

他也不知道自己说的对不对，能不能让宋子谭找到感觉。

他看着对方缓缓点头，“哦”了一声又低下，柏卓煊才松了口气。

看来还是有点用的。

话题再绕回来。他发现宋子谭画画，是在某天打完球后，宋子谭撩起衣服擦汗时眼尖发现的。

一抹明亮的彩色颜料坠在白色运动服上。柏卓煊看见，下意识问：“你还在画画吗？”

对方擦汗的动作一顿，脸上的笑容也僵住：“什么？”

“我说你现在还在画画，对吗？”

他其实早就发现宋子谭怪怪的了。有次他无意间瞥见宋子谭刷手机，推送的全是绘画相关的内容，少有的几个例外还是关于装置艺术的。一个“不喜欢画画”的人，算法不应该这么不了解他的。

但他没戳破。

直到今天，那抹颜料出现在他的视野里，让这一切像一簇火苗般开始蔓延。暴露在阳光下。